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de antiguas finezas, que transforma en cortesía, Barcelona 

enciende luces de gala en el castillo de Montjuich, donde, 
al filo de la medianoche del 12 de octubre, Francisco Franco, Jefe 
del Estado español, habla de la hispanidad. 

Ante su Gobierno y los embajadores de los países de estirpe 
ibérica, el Caudillo de España ciñe el tema de su discurso en la 
acerada unidad de una serie de afirmaciones que se contienen y 
resumen en la frase clara y rotunda: «Tengo fe ciega en ella...» 
Frase de enamorado y de creyente, palabras que trascienden la 
circunstancia y labran en el peñasco de nuestra historia común, 
iberoamericana, el vigoroso relieve de un testimonio, grávido en 
estímulos y poder de realización. 

Esa fe, fe ciega, vale decir auténtica y, por tanto, troquelada 
en amor. Esa fe en la hispanidad, declarada con solemnidad por 
España con liturgia de acto político, no es una fe heredada. No es 
la fe de los señoritos del espíritu, mi la de los elegidos del pensa- 
miento intelectual, ni aquella que opera: sobre fórmulas abstractas, 
limpias de su original y humana impureza. Esta fe proclamada 
por Franco es algo construído pieza a pieza a través de un proceso 
en el que alternan ilusiones y dudas, entregas y renunciamientos, 
aceptaciones y rechazos, temblorosas negaciones y heroicas afir- 
maciones. 

«Apenas hemos nacido y ya tocamos los frutos de este principio 
de la hispanidad», ha dicho España por voz de su Caudillo. Es que 
la hispanidad, hecho secular de mágico significado, quedó hechi- 
2ada en inmovilidad y ha sido necesario un holocausto cruento y 
reiterado—la guerra española y la universal—para que volviera a 
latir en la vida de los pueblos que la integran. El desgarramiento 
de España comprometió en dolor a unos pueblos que no se sintieron 
heridos por llamarse hispánicos, sino que, por causa de esa misma 
solidaridad afectiva, familiar, íntima, supieron que eran hispánicos. 

La hispanidad no es una beatífica concatenación de sucesos 
sublimes: es la luz y la sombra, el calor y el frío, la. riqueza y la 
pobreza, que caracteriza el acontecer humano. En esas mismas 
contradicciones que la van signando reside su realidad vital. La 
hispanidad es un cuerpo histórico, uma comunidad semejante a 
otras, pero que tiene una densidad espiritual mayor qúe las demás. 
Si la guerra universal despertó la conciencia de asociación por 
encima de las limitaciones nacionales, los pueblos de nuestra co- 
munidad aceptaron integrarla en cuanto ella se constituyera en 
defensa de la espiritualidad atesorada en el ser de sus miembros. 
La hispanidad es algo más que una cultura, es una civilización; 
es decir, la proyección de un espíritu cristiano, clásico, señor, hi- 
dalgo, en la vida cotidiana de todos sus individuos y sus imstitu- 
ciones. 

La voluntad. inicial para establecer formalmente los vínculos 
orgánicos de la Hispanidad nació hace pocos años, simultánea- 
mente, en grupos minoritarios de todos nuestros países, y con la 
rapidez prevista se ha extendido a todos los sectores de la co- 
munidad. Esa rapidez, esa capacidad impregnadora de la Hispa- 
nidad, se explica por los supuestos de la lengua, la sangre, las 
creencias, el glorioso antecedente de tres siglos de convivencia 
dentro de una misma ordenación jurídica e institucional y la su- 
pervivencia del «caballero cristiano» en el alma de los hombres his- 
pánicos. 

En el discurso de Montjuich, el Caudillo de España ha desen- 
trañado del alma española un voto, una aceptación, y una consigna. 

El voto solemne de actuar comumtariamente en el orden in- 
ternacional para defender una paz cristiana sin traición ni re- 
nunciamiento a los valores del espíritu; la aceptación total de las 
consecuencias que resulten del cumplimiento de ese voto y la con- 
signa de destruir con eficacia un orden de existencia coordinada 
para la: mejor solución de los problemas concretos e inmediatos de 
la vida de nuestros pueblos. La vida de cada día, el diario vivir 
de cada uno de nosotros, eso es lo que contempla y reclama el 
«Tengo fe ciega en ella...» proclamado por Framcisco Franco en 
Barcelona, ciudad testimonio del sentir de España cara al mundo, 
sin fronteras cerradas, de la Hispanidad. 
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LENGUA 
EN UE BA 
HISPANIDAD 


Por PEDRO LAIN ENTRALGO 


Rector Magnífico de la Universidad de Madrid 


Saltando en tierra el Almirante y todos, hin- 
¿can las rodillas, muchos derramando lágrimas, 
dan gracias inmensas al Todopoderoso Dios y 
Señor, que los había traído a salvamento, y 
que ya les mostraba alguno del fruto que 
tanto y en tan insólita y prolija peregrinación, 
con tanto sudor y trabajo y temores habían 
deseado. Estas concisas y aurorales palabras 
de fray Bartolomé de las Casas nos recuerdan 
los dos magnos sucesos que hoy hace años 
acaecieron en la ribera de una islilla ameri- 
cana: un nuevo continente empezaba a ofrecer 
a la Humanidad el apenas sospechado fruto 
de su presencia; unos cuantos hombres, hin- 
cadas las rodillas, emplean su lengua Caste- 
llana, andaluza, para decir su gratitud a Dios, 
que les ha concedido el privilegio de realizar 
“la mayor cosa después de la criación del 
mundo, sacando la encarnación y muerte del 
que lo crió”, como reza la sentencia insupera- 
ble de López de Gómara. La fe cristiana y la 
lengua de Castilla comienzan a sustentar y a 
informar desde ese día el fruto histórico del 
continente americano. 


Os invito a meditar conmigo acerca de la 
acción informadora, configuradora, que el idio- 
ma castellano ha ejercido sobre el mensaje 
espiritual de América; Mas no para divertir- 
nos de nuestros afanes cotidianos cortando 
flores en las selvas y los prados de la erudi- 
ción lingúística, que a tanto no llegan mi 
ciencia y mi ingenio, sino para indagar me- 
nesterosamente si el habla que Colón y los 
suyos llevaron al Nuevo Mundo y las vicisi- 
tudes por ella sufridas pueden arrojar alguna 
luz sobre el destino terrenal de quienes ahora 
la usamos. Si yo poseyese saber y garbo sufi- 
cientes, os deleitaría contándoos de qué modo 
penetraron en el decir de los castellanos, como 
un zumo caliente e incitador, las palabras in- 
dias con que los primerísimos criollos nom- 
braban aquella nunca vista realidad: la “ca- 
noa”, la “piragua”, la. “hamaca” y el “hura- 
cán” de Centroamérica; el “chocolate”, la “jí- 
cara”, la “petaca” y el “tomate” del Imperio 
azteca; la “pampa”, el “cóndor”, la “coca” y 
la “quina” de las tierras incaicas. O, en :«sen- 
tido inverso, cómo los aborígenes dieron sus 


primeros pasos en la historia de Occidente 
llamando Castilan, Castilan, a los hombres que 
venían desde ias regiones donde el sol nace: 
“señalaron con la mano que si veníamos de 
hacia donde sale el sol, y decían Castilan, Cas- 
tilan”, escribe el puntual Bernal Díaz del 
Castillo, narrando su desembarco en el Yu- 
catán. Pero ni a eso llego, ni eso me basta; 
porque no es mi propósito mostrar los por- 
menores del trueque verbal entre España e 
Hispanoamérica, sino examinar lo que ese 
trueque significa en la constitución anímica y 
en el estilo vital de quienes lo han hecho, de 
quienes venimos haciéndolo. 

Una lengua es, en efecto, mucho más que 
un instrumento para el intercambio de ideas, 
experiencias y deseos, como son los códigos 
de señales que las necesidades de una convi- 
vencia tecnificada obligan a inventar; una 
lengua es, ante todo, un hábito de la entera 
existencia del hombre, una sutil impronta que 
nutre y conforma la mente y la vida de quien 
como suya la habla. Pensad, por ejemplo, en 
una expresión trivial: “hace buen tiempo”. 
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Para decir que el estado del tiempo climático 
es agradable, el hispano recurre.a un vocablo 
de evidente linaje ético: “buen, bueno”. Otros 
pueblos, en cambio, emplearán un término de 
significación estética, el equivalente a nuestro 
“bello” o a nuestro “hermoso”. Sí, también 
los hispanos decimos a veces del tiempo que 
es “bello”, “hermoso” o “lindo”; pero el uso 
de tales adjetivos es en este caso algo muy 
próximo al cultismo, algo levemente forzado 
y teatral. El habla llana y espontánea prefe- 
rirá siempre la vertiente ética del agrado a 
su vertiente estética, y dirá: “hace buen tiem- 
po”. Y quien desde la leche materna se forma 
en el hábito de llamar “buena” a la tempera- 
tura que le complace, ¿no acabará adquiriendo 
un peculiar y bien matizado modo de ser? 
Cuando su espíritu llegue a la plena lucidez, 
¿no pensará y dirá, como Don Quijote decía 
a Sancho, que es cosa de villanos el regirse 
por la máxima de “¡Viva quien vence!”? Así 
podríamos ir interpretando la distancia se- 
mántica entre el “ser” y el “estar”, el empleo 
indistinto del verbo “esperar” para nombrar el 
ejercicio de la expectación y el de la esperanza, 
y tantas otras sutilezas o deficiencias de nues- 
tro idioma. 


“Nuestro idioma”, he dicho. Pero, ¿hay, en 
verdad, un idioma al que los españoles y los 
americanos podamos llamar “nuestro”? Las 
gentes castellanas de Burgos y Segovia que 
lean ciertas estrofas de Hilario Ascasubi, de 
José Hernández, de César Vallejo, o caten 
ciertos párrafos de Doña Bárbara o de Ca- 
naima, ¿dejarán de sentir, allá en los senos 
del alma donde el idioma germina, una oscura 
impresión de extrañeza? La lectura de la anti- 
llana Canción para ser llorada, de Luis Palés 
Matos, 


Cuba, ñáñigo y bachata, 
Haiti, vodú y calabaza. 
Puerto Rico, burundaga 
Martinica y Guadalupe 
me van poniendo la casa..., 


¿no nos introduce, por ventura, en un mundo 
lingúístico ajeno, dulzón, soñoliento, donde el 
claro y bien aristado castellano se trueca, el 
poeta nos lo dice, en un “patuá de melaza”? 
La cuestión se reitera, ineludible: en estas 
calendas del siglo xx, ¿hay todavía un idioma 
al que los españoles y los americanos podamos 
llamar “nuestro”? 

Esa interrogación no hubiera sido posible 
en el México del siglo xv1, 


donde se habla el español lenguaje 
más puro y con mayor cortesanía, 


según el requebrado dictamen de Bernardo de 
Balbuena; ni en las cortes virreinales del si- 
glo xvm, a cuya placiente sombra lopizaba la 
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limeña “Amarilis” y gongorizaba la mexicana 
Sor Juana Inés de la Cruz; ni siquiera entre 
los criollos que en filo de los siglos XVII y XIX 
daban expresión verbal al naciente sentimiento 
de rebeldía contra la metrópoli. Es fama que 
con la Oda al Panamá, del argentino Manuel 
José de Labardén, se inicia el americanismo 
literario; pero, descontada la singularidad que 
su contenido le otorga, su lenguaje no difiere 
una línea del que por entonces destilaba, cabe 
el Manzanares, el alambique poético de Quin- 
tana y Juan Nicasio Gallego. Sobre la inevita- 
ble diversidad del habla popular —en el tró- 
pico y en la Pampa, más también en Tierra 
de Campos y en el Aljarafe—, un común idio- 
ma literario unifica el decir noble de filipinos, 
hispanoamericanos y españoles. 

¿Seguirá ocurriendo lo mismo cuando, tras 
la emancipación, sientan los pueblos de His- 
panoamérica el urgente, el bien explicable 
deseo de afirmar su propia personalidad? No 
faltaron esfuerzos individuales para extender 
al lenguaje esa recia voluntad de autoafirma- 
ción. Con su vehemencia romántica, con su 
ansia febril “de hacerlo todo de nuevo, y todo 
sin España” —de Luis Alberto Sánchez es la 
frase—, Sarmiento proyecta una ortografía 


adecuada a la fonética suramericana, apela 
con frecuencia al neologismo galicista, y en 
el fondo de sus recuerdos de niño campesino 
busca los giros y los vocablos que mejor de- 
claren la oriundez andina y pampeana. Gonzá- 
lez Prada, por su parte, lanza en el Perú su 
grito contra la tradición léxica y gramatical: 


Muera el lenguaje vetusto del clásico, 
guerra al inútil purismo académico. 


Pero el argentino Sarmiento, y el peruano 
González Prada, y el ecuatoriano Juan Mon- 
talvo, y el cubano José Martí —menos rebeldes 
contra España de lo que ellos mismos pensa- 
ron—, ¿qué hicieron, a la postre, sino enri- 
quecer, agilitar y vigorizar con savias nuevas 
el cuerpo insenescible del idioma común? Lea- 
mos hoy, en Castilla, un par de fragmentos 
del Facundo: “El terror estaba ya en la at- 
mósfera, y aunque el trueno no había esta- 
llado aún, todos veían la nube negra y torva 
que venía cubriendo el cielo dos años hacía...” 
“¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, 
para que, sacudiendo el ensangrentado polvo 
que cubre tus cenizas, te levantes a explicar- 
nos la vida secreta y las convulsiones internas 
que desgarran las entrañas de tu noble pue- 
blo! Tú posees el secreto, ¡revélanoslo! Diez 
años después de tu trágica muerte, el hombre 
de las ciudades y el gaucho de los llanos ar- 
gentinos, al tomar diversos senderos en el 
desierto, decían: “¡No, no ha muerto! ¡Vive 
aún! ¡Vendrá!” Oigamos luego, por añadidura, 
la lista de los neologismos y localismos por 


Sarmiento usados: “civilizable”, “simoniaquis- 
mo”, “europeificación”, “despotizar”, “batear”, 
“noramala”, “ciénagos”... No hay, no puede 
haber duda: el rebelde contra Castilla acaba 
siendo brioso galán de su idioma. Desde la 
altura de 1955, ¿se permitirá a este hablador y 
amador del castellano el proclamar su grati- 
tud a los hombres de América que, como los 
nombrados, han dilatado las lindes del co- 
mún lenguaje, y a aquellos otros que, fresca 
aún la sangre de Junín, Ayacucho y Bocayá, 
ordenaron con no extinguido acierto el bien 
hablar de la metrópoli vencida: Andrés Bello, 
Miguel Antonio Caro, José Manuel Marroquín, 
Rufino José Cuervo, Marcos Fidel Suárez? 
Pero la historia de España e Hispanoamé- 
rica no se acaba en el siglo xIx; y lo que no 
aconteció mientras se afianzaba la independen- 
cia de los pueblos iberoamericanos, tal vez 
pueda ser realidad en nuestró siglo, cuando 
esos pueblos van alcanzando su plena mayo- 
ría de edad. Así lo piensan algunos. Los hom- 
bres de Iberoamérica —o de Indoamérica, por 
usar el reciente y bien significativo neolo- 
gismo— se hallarían en vías de crear una 
cultura inédita, sólo accidental e indirecta- 
mente conexa con la hispánica, y fundada so- 


bre la primaria actitud humana y las insti- 
tuciones básicas de la realidad que imponen, 
sumándose, una determinada peculiaridad ra- 
cial y la singularidad ingente del medio geo- 
gráfico americano, suelo sobre que se apoya 
la existencia y paisaje en que halla horizonte 
la mirada; y esa cultura, incipiente ya, reque- 
riría con urgencia la forja de un lenguaje cada 
vez más distante del castellano legado por 
españoles y criollos. Las primeras epopeyas de 
la vida americana autóctona —el Santos Vega, 
de Ascasubi; cl Martín Fierro, de José Her- 
nández— contendrían las primicias psicológi- 
cas y lingúísticas de ese nuevo modo de ser 
hombre; bajo su indumento parnasiano, pa- 
risiense y clásico, el modernismo de Rubén 
Darío, Santos Chocano, Leopoldo Lugones, 
Guillermo Valencia y José Enrique Rodó lle- 
varía en sus senos, como impulso animador, 
una vena del recién nacido aliento; el cual, 
prosiguiendo su andadura histórica, se habría 
hecho luego figuración plástica en el arte de 
Rivera y Orozco, y penetradora palabra en el 
verso de César Vallejo, Gabriela Mistral y 
Pablo Neruda, y en la prosa de José Eustasio 
Rivera, Rómulo Gallegos, Ricardo Gúiraldes y 
Jorge Icaza. 


Por las razones que diré, no puedo estar de 
acuerdo con ese estrecho modo de interpretar 
la historia más reciente del espíritu hispano- 
americano. Pero, dejando aparte cualquier in- 
terpretación, algo muy real late en cuanto 
acabo de exponer. Cuando menos, dos impor- 
tantes sucesos, tocante uno al orden de las 
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actitudes y pertinente el otro al orden de las 
expresiones. Cualquier mirada discretamente 
sensible a la mudanza histórica, por fuerza ha 
de percibir en la Hispanoamérica de nuestro 
siglo una creciente entrega a la autocompren- 
sión, al autoanálisis, a la preocupación por la 
autenticidad propia. No satisfacen ya las 
orientaciones y los esquemas ideológicos he- 
redados de los próceres de la emancipación, 
y las mejores almas se preguntan con visible 
morosidad: “¿Qué semos, en nuestra realidad 
más genuina? ¿Cuál puede, cuál debe ser en 
la Historia nuestro camino?” Igual que en la 
Europa del siglo xvi, cuando Descartes se in- 
terrogaba a sí mismo por la senda de su des- 
tino intelectual —Quod vitae sectabor iter?—, 
todo hace suponer que en la vida de Hispano- 
américa, desde California hasta la Antártida, 
se está gestando una etapa histórica nueva. 


LA AMERICANIZACION DEL LENGUAJE 


En el orden de las expresiones, por otra 
parte, resultan sobremanera evidentes un 
auge y un cambio de sentido en la americani- 
zación del lenguaje literario, ya iniciada du- 
rante la segunda mitad del siglo x1x. Hasta los 


años de nuestro siglo, el autor se limitaba a 
incluir voces y giros locales en el curso de su 
decir. No acontece ahora así. Desde hace va- 
rios decenios, el escritor hispanoamericano 
suele emplear la palabra vernácula con una 
grave preocupación por lo que ella es y re- 
presenta en la realidad viviente de quien ha- 
bitualmente la usa. Más que a la mera “inclu- 
sión” del americanismo en el habla literaria, 
se aspira ahora a su “epifanía” en el alma 
del lector, para que difunda en ella su sentido 
más radical. Compárese, por ejemplo, la pre- 
sencia de la naturaleza americana en las fá- 
bulas de Rafael García Goyena, un poeta 
ecuatoriano —y guatemalteco— del primer 
cuarto del siglo xx, y en los poemas de su 
compatriota Miguel Angel León, muerto no 
hace mucho. En aquéllas, el elote, el zopilote 
o gallinazo y el otelote viven, al servicio 
de una intención ingenua y tópicamente mora. 
lizadora, junto a los animales y las plantas 
que pueblan el repertorio tradicional de 
Esopo, Fedro, La Fontaine, Iriarte y Sama- 
niego. ¡Ranas áticas del Iliso, ranas latinas 
del Tíber, ranas gálicas del Sena, ranas ibé- 
ricas del Manzanares, ranas americanas del 
Guayas y del Motagua, todas cantando 
—croando, si queréis— log motivos éticos y 
estéticos de una misma cultura! Leamos, en 
cambio, esta estrofa de León: 


Canta, mirlo negro; di tu “de profundis”, 
[torcaza, 

río que vienes gritando desde arriba, 

llora mi dolor y el dolor de esta raza... 


¿No se advierte una intención nueva, tere- 
brante, en esta aparición poética del mirlo 
negro y la torcaza que vuelan sobre las tierras 
altas del Ecuador? ¿Qué expresan una y otra 
sino el propósito de ofrecer al lector una in- 
tuición profunda de lo que en sí mismas sean 
la realidad natural y la realidad histórica de 
la fina patria ecuatoriana? 

Mas para entender plenamente esta última 
vicisitud del espíritu hispanoamericano, vea- 
mos lo que ha ocurrido en la intimidad de Es- 
paña desde los años postreros del siglo xIx 
Pensemos en la “situación de 1898”, y resol- 
vámonos a consumir unos minutos indagando 
lo que ella significa en nuestra historia. En 
1898, España queda sola consigo misma. Ni 
siquiera siente en su seno el rescoldo de 
aquella hoguera apasionante y trágica que la 
hizo consumirse desde 1808 hasta 1875. Siente 
no más que su propia soledad, su triste y ven- 
cida soledad, y en ella y desde ella se apresta 
a iniciar vida nueva: una vida más sobria, 
más acendrada, más conocedora de su propia 
realidad, más atenida a sus verdaderas posi- 
bilidades. La autovisión, el autoconocimiento, 
la autocrítica, fueron entre nosotros deber 
amargo y apremiante. “¿Adónde iremos, qué 


haremos, después de haber quedado en sole- 
dad?” En todas las almas sensibles de España 
surgieron esas interrigaciones. Costa y Me- 
néndez Pelayo, Cajal y Macías Picavea, Una- 
muno y Maeztu, Galdós y Maura, “Azorín” y 
Fernández Villaverde, Polavieja y Maragall, 
cada uno a su modo, todos percibieron en su 
ánimo el advenimiento y el mandato de la 
nueva situación histórica de la patria. 

Tal inquietuá por la realidad de España se 
expresó de muy diversas maneras; y, por su- 
puesto, en el lenguaje. Nuestro castellano se 
hizo más escueto y sencillo, más directo, me- 
nos retórico y grandilocuente, más enraizado 
en el decir del pueblo. Unamuno concede epi- 
fanía literaria a las palabras y los giros del 
habla rústica de Salamanca: brezar, cogolmar, 
entoñar, enfusar, remejer, retuso, verbenear. 
Con “Azorín” cobran nueva actualidad los 
términos de la más vieja y tradicional arte- 
sanía y tantos otros más de progenie campe- 
sina y urbana. Valle-Inclán, por su parte, le- 
vanta hasta el nivel de su prosa los suaves de- 
cires de Galicia y los ásperos de una América 
entre real e inventada. Vicente Medina y Ga- 
briel y Galán llevan a sus versos el idioma 
vernáculo de Cáceres y Murcia. Y todo ello 
grave y esencialmente, no con intención de 
repetir el fácil y superficial pintoresquismo 
de los costumbristas del siglo xIx. El localis- 
mo idiomático ha pasado de ser pintoresco a 
ser esencial. Ya no es decoración ni taracea, 
sino mirador hacia la esencia misma de una 
realidad humana. 


La semejanza entre lo acaecido en Hispano- 
américa y lo sucedido en España es por todo 
extremo evidente. Aquí y allá, cabe el Pi- 
rineo y junto al Ande, análisis apasionado del 
alma propia y enraizamiento local del idioma 
literario. En definitiva, enriquecimiento del 
alma y el dioma comunes, hispánicos, porque 
—esto es lo importante, esto es lo decisivo— 
nuestras experiencias son y no pueden dejar 
de ser intercambiables. Todo lo que haga His- 
panoamérica, incluso aquello por lo cual pa- 
rece apartarse de España, enriquece al espa- 
ñol que de veras lo convive; todo lo que Eis- 
paña haga, hasta cuando más parezca meterse 
en sí misma, aumenta el haber espiritual del 
hispanoamericano que por sí mismo lo corn- 
padezca. Y ello por obra de los profundos hé- 
bitos que un idioma común, por encima y 
por debajo de sus mil y una diferencias loca- 
les, ha impreso en el ser mismo de cuantos lo 
hablan y paladean como suyo: ese idioma 
medular, y esa última sensibilidad por él 
creada, en cuya virtud un poema gauchesco 
puede ser plenamente eficaz en Castilla y con- 
mover en la Pampa un cantar extremeño o 
murciano. 

De mí sé decir que hasta el contacto perso- 


nal con el más agrio indigenismo ha ensan- 
chado y ahondado mi alma de español. Mas 
para no traer aquí ejemplos acres, os contaré 
como prueba una de las experiencias que más 
profunda y delicadamente han penetrado en 
la raíz de mi existencia hispánica. Fué en 
Quito, con ocasión de una asamblea iberoame- 
ricana. Ibamos hacia la línea equinoccial, en 
excursión festiva; y al llegar al pueblo de 
San Antonio de Pichincha, el vocero de la 
comunidad india, vestido con el poncho do- 
minguero, nos recibió a, los españoles con esta 
inolvidable salutación: “¿'Te acurdais, amu de 
la Mama-tierra Ispaña, del otro lado de la 
cocha, cuando hezú de vener el patrún Cres- 
tóbal Colón, hace timpus? Le hecimos de ver 
lo que llegó con rupa de fierru, cun caballo 
asustador y cun palo que mandaba truenos. 
Nusutrus, endius de Améreca, iscundimos de 
sosto y de era, abrazandu nuestra tierra para 
qui nu quete del todo. Pero aura, patrún de 
la Mama-tierra Ispaña, cuando vos hacis 
de vener, crozando la cocha grande, ya no 
venís con la rupa de fierru, senu con el shun- 
gu-curazón de hirmanu; ya nu te trais el palo 
del trueno, senu la mano del amigo; ya no el 
caballo del sosto, senu el ricadu del alma y el 
abrazu senciero. ¡Dius sulu pay!... Y cuando 
vos venís, patrún de la Mama-tierra, nusutrus 
los endius ya no asostamus, senu qui abra- 
Zamus; ya no tenimos miedu, senu que en- 
vetamus a nuestra alma. La croz y el lebru 
de la letra y la cuenta que llegó con el amu 
Colón ha hecho que endiu de aura seya ido- 
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cadu y hirmanu. Aura ya, patrún, el endiu 
de aquí y los amus de allá hacimus un mesu 
shungu-curazón.” Bajo esa letra tosca y mes- 
tiza, como la corteza de un fruto tropical, 
¡qué bella, qué delicada, qué emocionante 
pulpa humana e histórica! Ese indio, que 
luego iba a declararse compadre de Cuaute- 
moc, de Caupolicán, de Túpac-Amaru y de 
“taita” Atahualpa, justificaba con su presencia 
y su palabra la obra de España en América: 
las armas aceradas de la conquista, y luego 
la cruz, el libro de la letra y la cuenta, su 
ofrecimiento de un renovado abrazo fraterno. 
Os aseguro, amigos, que no hubo allí ojo es- 
pañol al que no llegase, desde su mismo fon: 
do, una dulce y entrañada niebla. 


NUESTROS PUEBLOS HAN DICHO PALA- 
BRAS DE VALIDEZ UNIVERSAL 


Vengamos, sin embargo, a lo que más im- 
porta. A través del común idioma, contem- 
plemos sinópticamente los principales resul- 
tados del acucioso autoanálisis a que nuestros 
pueblos vienen sometiéndose desde hace tres 
cuartos de siglo; y salvado aquello que nos 
distingue, porque no son iguales el porteño 
bonaerense y el llanero de Colombia, ni el 
hombre de Cataluña y el habitante del alti- 
plano, preguntémonos: “¿Es posible decir de- 
nosotros algo que a todos convenga?” Cuales- 
quiera que sean el color de nuestra piel y el 
paralelo de nuestra latitud, ¿qué somos cuan- 
tos nos entendemos en la lengua de Castilla? 
A mi juicio, todo lo que sigue: 

102 Al asomarse a la altura histórica del 
siglo xx, todos nuestros pueblos han sentido 
en sí mismos aliento suficiente para decir pala- 
bras de validez universal, palabras capaces 
de enriquecer el alma de cualquier habitante 
del planeta. Recordad la ciencia de Cajal y 
Houssay, de Río-Hortega y Clemente Estable, 
de Menéndez Pelayo y Rufino José Cuervo; 
la teología de los Padres Marín Sola, Arin- 
tero y Ramírez; las profundas intuiciones poé- 
ticas de la realidad alcanzadas por nuestros 
vates: los españoles Verdaguer, Unamuno, 
Machado y Juan Ramón Jiménez, los hispano- 
americanos comprendidos entre Rubén Darío 
y Gabriela Mistral; contemplad la obra inte- 
lectual de nuestros pensadores y ensayistas: 
aquí, Unamuno, Ortega, d'Ors y Zubiri; allá, 
Rodó, Vasconcelos, Henríquez Ureña y Alfonso 
Reyes. Todo ello, ¿no puede, no debe ser pá- 
bulo espiritual, allá donde el espíritu del hom- 
bre sea cultivado? 

22 Alumbrando un pensamiento y un sen- 
timiento de validez universal, nuestros hom- 
bres han sabido asumir en ellos los valores 
más propios y peculiares de los pueblos a que 
su sangre y su costumbre pertenecen. Cas- 
tilla y los Llanos del Orinoco, la sombra del 
Montseny y la sombra del Aconcagua están 
de algún modo presentes en tantas y tantas 
páginas de los hombres que acabo de nombrar, 
y no sólo en las dictadas por el numen poético. 
Bajo la apariencia cincelada y serena, como 
de fuste corintio, de la prosa de Rodó —valga 
este único ejemplo—, ¿no se advierte, a veces, 
la honda intuición del espacio que late en el 
alma del gaucho pampeano? 

3.2  Enunciando ideas de alcance planetario 
y asumiendo en ellas los latidos más íntimos 
de su vida propia, nuestros hombres y nues- 
tros, pueblos han advertido, de modo a la vez 
espontáneo y reflexivo, necesario y delibera- 
do, su pertenencia a un círculo histórico y 
cultural bien preciso, a una cultura situada 
entre lo universal y lo particular, entre el 
orbe y el campanario. ¿Cuál es ese círculo, 
cuál esa cultura? : 

La cuestión, grave y delicada, exige de 
nosotros autenticidad y lucidez. Tratémosla, 
pues, con amor y con rigor. ¿A qué mundo 
histórico, a qué “cultura regional” —para de- 
Cirlo con el tecnicismo de las asambleas in- 
ternacionales— pertenecemos los hombres que 
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hablamos esta lengua caudal, una y diversa? 
Una primera respuesta se impone en nuestro 
labio: todos nosotros, tagalos de Manila, mes- 
tizos de México y el Perú, estancieros de Bue- 
nos Aires, payeses de Ampurdán o. labran- 
tines de Tordesillas, somos parte de ese mun- 
do que hemos: dado en llamar “cultura occi- 
dental”, “Occidente”. El pensamiento griego, 
la ley romana, la fe del Cristianismo y el in- 
jerto que sobre ese noble tronco han ido po- 
niendo luego la sangre y la cultura locales 
a mil pueblos distintos —iberos, escitas, cel- 
tas y semitas en la Antigiitedad, germanos en 
la Edad Media, indios, tagalos y negros en los 
siglos modernos— son, creo, los principales 
ingredientes sucesivos del mundo “occiden- 
tal”. 

Mas nadie caerá 'en la miope ingenuidad de 
pensar que la “cultura occidental” es unifor- 
me. Hay en ella diversidad de lenguas, de 
costumbres, de tendencias, de intereses. Dos 
enormes regiones geográficas e históricas se 
destacan en su ámbito, a la primera mirada: 
Europa y América. Europa con su maravi- 
llosa, peligrosa diversidad —Italia la bella, Es- 
paña la erave, Francia la gentil, Alemania la 
meditabunda, Inglaterra la industriosa, Po- 
lonia la siempre mártir...—, y con la unidad 
a que la geografía y la cultura la obligan, por 
debajo de pactos y discordias. América, más 
diversa aún —decidme en qué se parecen las 
tierras de Alaska y las del Chaco— y, no obs- 
tante, cada vez más deseosa y afirmadora de 
su unidad. Europa nos vincula a los españo- 
les, querámoslo o no; América —Panamérica— 
os reúne y obliga a vosotros, los hombres que 
habitais entre Tejas y la Tierra del Fuego. 
Aunque Europa y América se necesiten com- 
plementariamente, ¿podrá negar este hecho 
quien aspire a vivir en la verdad, y no a 
soñar en la utopía? ¿Lo negarían, si hoy vi- 
viesen, Cristóbal Colón, Hernando de Soto y 
fray Junípero Serra? 

Sí, eso es cierto. Pero también es cierto que 
un inglés se entiende mucho mejor con un 
californiano que con un chipriota, y que un 
español está mucho más cerca de un limeño 
o de un bonaerense que de un danés, pese a 
lo que parezcan decir las cartas geográficas. 
Con otras palabras: junto a las regiones cul- 
turales “en meridiano” —HEuropa, América— 
existen, con realidad más patente aún, las re- 
giones culturales “en paralelo”, de las cuales 
tres parecen afirmarse con vigor y ambición 
crecientes: la Sajonidad, la Hispanidad y la 
Lusitanidad. Un inglés es a la vez europeo y 
sajón, como un hombre de Boston es sajón y 
americano, y como el español es por igual 
europeo e hispánico, y el hombre de Bogotá 
hispánico y americano. La voz humana de 
Shakespeare, Cervantes y Camoens, ¿no es, 
acaso, más fuerte que la voz cósmica del mar, 
para quienes creemos en la primacía del 
verbo? E 

Todo lo cual me lleva como de la mano al 
empeño de indicar sucintamente, con la retó- 
rica de la precisión y no con la retórica de la 
evasión, las notas esenciales que distinguen 
a la cultura regional que llamamos “Hispani- 
dad”. Dejad que este profesor emocionado 
rinda así su homenaje a quienes hicieron po- 
sible la fiesta del 12 de octubre. Tres son, a 
mi entender, los ingredientes constitutivos de 
la cultura hispánica. 

El primero, la lengua, nuestra lengua caste- 
llana, recia y una en su esqueleto léxico y 
sintáctico, vigorosa o delicada en la muscula- 
tura de su frase, flexible y diversa en la piel 
de sus términos y giros locales. Una lengua, 
en suma, común y varia, del color del marfil 
o del color del bronce, de consistencia mar- 
mórea o carnosa, de olor a mirto o a canela; 
una lengua para la cual sea antes gala que 
pesadumbre el bilingiiismo de alguna de sus 
tierras. En esta de Cataluña que hoy nos sus- 
tenta, donde el castellano alcanza las matiza- 
das cimas a que le han llevado el verso de 
Eduardo Marquina y la prosa de Eugenio 


d'Ors, Lorenzo Riber y José Plá, para nombrar 
sólo unos pocos, ¿cómo olvidar las palabras 
amorosas, exigentes y doloridas de un Ma- 
ragall, en sus todavía actuales Tres cants de 
guerra: 


Escolta, Espanya —la veu d'un fil 
que et parla en llengua— no castellana...? 


Viene luego —mejor sería decir; viene a la 
vez— nuestra común idea del hombre: la re- 
suelta afirmación de la entidad indestructible 
e inalienable de la persona individual, del 
“Cada uno”, frente a todas las modernas ten- 
tativas de su disolución a favor de ideas y 
técnicas abstractas, despersonalizadoras, y con 
la ética dimanante de ver en ese cada uno 
“nada menos que todo un hombre”, Gauchos y 
manchegos, huasos y aragoneses, llaneros y 
castellanos, mexicanos y catalanes, nicaragúen- 
ses y andaluces —unos más graves y estoicos, 
más dados otros a las artes del próspero vi- 
vir—, en el alma de todos se yergue, para 
bien y para mal, la entereza, la gallardía de 
la personalidad propia. Que nos la diga la voz 
de un ecuatoriano ilustre, el escritor Benja- 
mín Carrión: “España, que nos hizo la visita 
de las carabelas, hazaña máxima de la estirpe 
humana, nos dejó la herencia de la cruz y la 
lengua, la lealtad, el honor y la aventura. Es- 
paña, unidad de variedades, hombría hecha 
de múltiples hombrías, se abrió las venas 
caudalosas para enviarnos raudales del her- 
vor de su sangre, en un ímpetu de varonía 
que supera al de las otras razones de conquis- 
ta y civilización.” La salutación del indio del 
Pichincha que antes leí, ¿hubiera sido posible 
sin esa estimación de la personalidad humana? 

Y luego, dentro de nuestra lengua, en el 
fondo de este modo de vivir lo personal, la 
nota perfectiva y radicalizadora: el hábito de 
sentir y pensar —sin razones discursivas, por 
la simple virtud conformadora de la lengua y 
la costumbre—- que, en su raíz misma, el ser 
del hombre trasciende la limitación del mundo 
visible; que ese mundo nos place, pero no nos 
satisface; que, para decirlo con palabras de 
un poeta español, nada, ni siquiera la más 
empeñada entrega a la acción vital, “puede 
borrar de nuestro ánimo una “noble melanco- 
lía de dioses desterrados”. Nostalgia de lo no 
vivido y siempre esperado, que tanto alienta 
en el acento último del payador criollo como 
en el “dolorido sentir” del castellano Garci- 
laso, y tanto en el cantor creyente de la Oda 
a Felipe Ruiz como en el gran poeta cima- 
rrón de Residencia en la tierra. Que otros in- 
terpreten como puedan esa radical melancolía: 
nosotros, cristianos, sabemos bien que en su 
postrera instancia procede de haber sido he- 
chos a imagen y semejanza de Dios y redimi- 
dos por la sangre de Cristo. 

Eso somos. Y siendo así, ¿lograremos ad- 
quirir los saberes, las técnicas, los hábitos de 
cooperación y de justicia social que nuestro 
tiempo exige? ¿Seremos capaces de convertir 
la diversa unidad de nuestra cultura en eficaz 
comunidad de acción de nuestros pueblos? 
¿Regalaremos a la historia de todos los hom- 
bres una tercera salida de Don Quijote; un 
Don Quijote de la dignidad humana y de la 
técnica eficaz, que sea a la vez de la Mancha 
y del Panadés, de las Tierras Calientes y de 
los Llanos, de la Pampa y de la inmensa 
Sierra andina? ¿Sabremos hacer, por lo me- 
nos, que nuestras vidas individuales sean ca- 
minos hacia tan alta empresa? Entre los que- 
haceres menudos y cotidianos que mañana 
mismo han de asaltarnos, yo os aseguro, ami- 
gos, que esas altas y punzantes .interrogacio- 
nes, vivas hoy en las mejores almas de Es- 
paña, son la más alta herencia de aquella 
gavilla de hombres que hoy hace años hinca- 
ron sus rodillas y, con su castellano ceceante, 
dijeron a Dios su gozo, su gratitud y su espe- 
ranza sobre una playa de Guanahaní. 


(Discurso leído en la Fiesta de la Hispanidad, cele- 
brada en Barcelona el 12 de octubre de 1955.) 
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Momento de la imposición del Lazo de la Hispanidad, por el ministro español de Asuntos Exteriores, a la 
excelentísima señora doña Carmen Polo de Franco. Esta distinción se otorga por primera vez a una dama. 


EA FIESTA DEF 
LA HISPANIDAD y 
EN BARCELONA (| 


«HAY QUE CONSEGUIR LA CIUDADANIA SUPRANACIONAL HIS- 


PANICA PARA TODOS LOS HOMBRES DE NUESTRA ESTIRPE.» 


STE año el escenario de la Fiesta de la Hispa- 
nidad ha sido Barcelona, ciudad española casi 
tan colombina como la misma Huelva; porque si el 
mar onubense meció las naves en la quimérica par- 
tida, el aire barcelonés supo de una realidad: el 
recibimiento de los Reyes Católicos a Colón tras el 
regreso del primer viaje descubridor. 
Ahora, cuando América ha llegadS a su mayoría 
de edad, las veintitrés maciones del bloque ibero- 
americano se han reunido, a bordo de una fiel repro- 


(M. A.) 


ducción de la Santa María, para conmemorar mo sólo 
la gesta del Descubrimiento, sino la hermandad de 
todos nuestros países. 

Los actos celebrados en la Fiesta de la Hispanidad 
son una prueba encendida de la auténtica fraternidad 
de nuestros pueblos. Y como pueblos católicos, lo 
primero fué la plegaria a Dios. 

Tras el «Te Dieum», que ofició el arzobispo-obispo 
en la catedral—la misma catedral donde recibieron 
las aguas bautismales en 1493 los primeros ameri- 


A bordo de la reproducción de la «Santa María» 
se reunieron importantes personalidades hispánicas. 


Los ministros españoles señores Ruiz-Giménez, Martín Artajo y Vallellano, con Mr. Lodge, embajador de los 
Estados Unidos; el alcalde de Barcelona, señor Simarro, y otras personalidades, durante la ofrenda floral. 
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Un momento de la recepción que, con motivo de 


la Fiesta de la Hispanidad, se celebró a bordo 


de la reproducción de la carabela «Santa María». 


— 


Los señores Morello y Bernardo, encargado de Ne- 
gocios y agregado económico, respectivamente, de 
la Embajada de la Argentina, durante la Fiesta. 


canos que pisaron tierra hispana—, el doctor Mo- 
drego impartió la bendición. 

A la salida del templo, el público que llenaba la 
plaza despidió con cálidos aplausos a los ministros 
españoles de Asuntos Exteriores, Obras Públicas, Jus- 
ticia y Educación Nacional, que, con los represen- 
tantes diplomáticos hispanoamericanos y de los Es- 
tados Unidos, primeras autoridades y jerarquías, ha- 
bían asistido a la solemne ceremonia religiosa. 

Mientras, a bordo del crucero insignia «Canarias» 
se celebraba una misa, a la que asistieron el minis- 
tro de Marina y el vicealmirante Abárzuza. 

A las doce y media llegaron a la gran explanada 
de la Puerta de la Paz, en la que se halla enclavado 
el monumento a Colón, los representantes diplomáti- 
cos americanos y los de Portugal, Filipinas y Norte- 
américa, y los ministfos de Asuntos Exteriores—que 
representaba a Su Excelencia el Jefe del Estado es- 
pañol—, Educación Nacional, Marina, Justicia y Obras 
Públicas, acompañados por el capitán general. Una 


.compañía de infantería rindió honores, a los acordes 


El embajador de los Estados Unidos en España, 


Mr. John Lodge, tras efectuar la ofrenda floral ante 
el monumento alzado en homenaje a Cristóbal Colón. 


La señora del embajador de los Estados Unidos as- 
ciende a la simbólica «Santa María», anclada en el 
puerto, en la que se celebró una brillante recepción. 


del himno nacional español. Las autoridades se diri- 
gieron a la tribuna situada frente al monumento, en 
la que se encontraban el gobernador civil y el alcal- 
de de Barcelona, el director del Instituto de Cultura 
Hispánica, señor Sánchez Bella; jerarquías y perso- 
nalidades. Trescientos socios cantores de la Federa- 
ción de Coros Clavé entonaron el «Gloria España», 
del mismo Clavé, y a continuación los embajadores, 
uno a uno, depositaron coronas y ramos de flores al 
pie del monumento, mientras la compañía de infan- 
tería de marina presentaba armas y se interpretaban 
los respectivos himnos nacionales. Realizada la ofren- 
da, subió a la tribuna el embajador de Nicaragua, 
doctor Vega Bolaños, y en nombre de todos los di- 
plomáticos allí reunidos pronunció un breve y mag- 
nífico discurso. En mombre del Gobierno español le 
contestó el conde de Vallellano, que recordó su último 
viaje a América, manifestando a continuación que 
la epopeya del descubrimiento y la presencia de Es- 
paña en América no fué sólo la labor aislada de 
unos hombres geniales, sino de (Pasa a la página 74.) 


HISPANIDAD 
NO SIGNIFICA 
QUE UN PUEBLO 
DOMINE A OTRO 


ENTRE TODOS JUNTOS HAN DE 
ENCONTRAR LA FORMULA PARA UNA 
ASOCIACION COMUNITARIA EFECTIVA 


Mario Amadeo—hoy canciller del Gobierno 
argentino—escribió en junio de 19/7 a nues- 
tro colaborador el profesor uruguayo Carlos 
Lacalle, entonces residente en Montevideo, 
una carta felicitándole por la aparición de 
su libro «Cuarenta jornadas en España». 
MVNDO HISPANICO reproduce ahora aque- 
la carta por considerarla un valioso y ex- 
presivo testimonio del pensamiento del actual 
ministro de Asuntos Exteriores de la Repú- 
blica Argentina sobre problemas fundamen- 
tales para el porvenir de nuestros pueblos. 


Í 


San Isidro, 23 de junio de 1947. 


Dr. Carlos Lacalle. 


Montevideo. 


Querido amigo: 


He leído «40 jornadas en España» con apasionado 
interés. Es un libro escrito par un periodista de raza 
—eso desde luego—, pero además revela un sus- 
tracto cultural sólido y profundo, que no suelen te- 
ner los hombres de prensa. La apreciación de la rea- 
lidad española es admirable de exactitud y ecuani- 
midad. El fervor no se confunde con el incondiciona- 
lismo; las reservas no llegan al retaceo. Me parecen 
particularmente logradas las páginas que describen 
el paisaje español, en las que se refleja una fina sen- 
sibilidad artística, doblada de una vigorosa capacidad 
intuitiva para captar las cosas de la tierra. 

Hay un punto que, si bien constituye un aspecto 
accesorio del libro, me gustaría alguna vez discutir 
a fondo y con detenimiento: es el que se refiere a 
nuestra concepción del nacionalismo. Á través de al- 
gunas observaciones marginales me parece entrever 
la existencia de un criterio sobre la nacionalidad que 
no estoy seguro al presente de poder compartir en su 
plenitud. Creo, por mi parte, que la misma expre- 
sión «nacionalismo», aceptada por imposición del 
uso, traduce muy imperfectamente la verdad de nues- 
tra posición política (me refiero a la de los naciona- 
listas argentinos). Creo que la nación, en cuanto ente 
autónomo que se autofirma y constituye el objeto 
formal de la política, pertenece al ciclo liberal y se 
encuentra, por tanto, superada. El Estado nacional 
de los Bismarck y Cavour, el Estado que procura 
como finalidad última su (Pasa a la pág. 70.) 


EVOCACION 
INMEDIATA 
DEL 
FILOSOFO 


ON José 

Ortega 
y Gasset na- 
ció en Ma- 
drid el 9 de 
mayo de 
1883, en el 4 
de la calle de 
Alfonso: X1I!, 
y fué bauti- 
zado en la 
Real Basilica 
de Atocha. 
Fué su padre 
el gran maes- 
tro de periodistas Ortega y Munilla, 
nacido en Matanzas, en la Cuba espa- 
ñola. Es curioso apuntar que también el 
confidente juvenil de Ortega, Ramiro de 
Maeztu, fué hijo de antillano. La ma- 
dre del autor de «El espectador», ma- 
drileña de nacimiento, María de los Do- 
lores Gasset, cra hija del periodista y 
poeta pontevedrés don Eduardo Gasset 
y Artime, fundador en Madrid de «El 
Imparcial». 

Ortega cursó sus primeras letras 
(1883 a 1891) en Madrid, con el sacer- 
dote Ramón Ming alla; y según afirma 
uno de sus biógr ifos, «desde su más 
tierna edad manifestó extraordinario 
TS AS 
convaleciente de ura enfermedad, cuan- 
do contaba sólo s te años (en 1890), 
pidió un libro paro entretenerse y le fué 
dado el «Quijote» (veinticuatro años 
después publicaría las célebres «Medi- 
taciones» al mismo libro), y a las tres 
horas sabía de memoria el primer ca- 
pítulo del mismo y lo recitaba con su- 
ma propiedad y gracia. 

Contando ocho años ingresó interno 
en el colegio de Miraflores del Palo, 
de Málaga, regido por padres jesuitas. 
En la instrucción primaria sólo obtuvo 
aprobado; pero a partir de sus diez 
años, desde 1893, todo su expediente 
académico es una larga teoría de sobre- 
salientes (entre las disciplinas, la Psi- 
cología, la Lógica y la Etica), obtenien- 
do muchos primeros premios en Cate- 
cismo e Historia Sagrada, e igualmen- 
te en conducta, a excepción del último 
curso, en donde posiblemente ya empe- 
zaba a independizarse su criterio, a ser 
él, internándose por casi inevitables ca- 
minos de rebeldia. 

De sus fastos religiosos dentro del 
calegio cabe recordar que el 8 de di- 
ciembre de 1891 fué aceptado como 
congregante de la Santísima Virgen; 
que el 8 de mayo de 1892 (festividad 
del Patrocinio de San José) recibió la 
primera comunión de manos del exce- 
lentísimo señor obispo de Málaga, 
doctor S. Marcelo Spíncla; que en 
1894-95 fué prefecto de la Congrega- 
ción y que alcan- (Pasa a la pág. 69.) 


ORTEGA Y GASSET 


«La forma de comunidad existente entre las naciones centro y sudameri- 
canas y España es una realidad que subsiste más allá de toda voluntad 
o de todo capricho que quiera negarla o destruirla.» (Ortega y Gasset.) 
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En un impresionante silencio, llevada a hombros de sus hijos y de sus discípulos predilectos, la caja que conduce los restos 
mortales del filósofo va a entrar en el coche fúnebre. Una multitud expectante y emocionada llena la calle de Monte Esquinza. 


EN LOS SETENTA ANOS DE 
DON JOSE ORTEGA Y GASSET 


En 1953, al jubilarse Ortega y Gasset como catedrático de la Universidad de 
Madrid por haber cumplido los setenta años reglamentarios, se le preparó un 


Por 


ACE pocas semanas, don Eugenio 
d'Ors dictaba una anécdota para 
una revista catalana. El protago- 
nista era Charles Maurras. Iba Maurras 
en coche, con d'Ors, y en un paso de la 
conversación dijo: «Como decía mi 


DIONISIO RIDRUEJO 


homenaje en España. En aquella ocasión, Dionisio Ridruejo publicó en un perió- 
dico de Barcelona—«Revista»—un magnífico artículo, que meses más tarde me- 


reció el premio de periodismo «Mariano de Cavia», y que insertamos a continuación. 


maestro Anatole France...» Y al pronun- 
ciar el nombre se quitó el sombrero re- 
verentemente con perfecta naturalidad. 
Sabida es la oposición de ideas que entre 
France y Maurras mediaba, especialmen- 
te tras de la partición de la «Inteli- 


gencia» francesa producida por el «af- 
faire Dreyfus». El mismo d'Ors se apre- 
suraba a sacar la moraleja de su his- 
toria aduciéndola como un ejemplo de 
buena tolerancia. 

Pero en la anécdota no resplandece 


solamente la caridad, simo también la 
claridad. Evidentemente, sabía muy bien 
Maurras qué cosa es un maestro y se 
hubiera sorprendido mucho si alguno de 
sus secuaces españoles—secuaces y no en 
eso—hubiera confundido su gesto de re- 
conocimiento por un gesto de secuaci- 
dad. Si hubiera escuchado que admi- 
rar, entender, gustar, aprovechar, res- 
petar o agradecer—cosas todas que al 
maestro se le deben—tendría necesaria-. 
mente que confundirse con suscribir 
todas las opiniones, secundar todas las 
intenciones, militar políticamente con o 
vivir en la misma religión de aquel a 
quien como a maestro proclamamos. 

Tenemos por maestro a quien ha re- 
mediado nuestra ignorancia con su sa- 
ber, a quien ha formado nuestro gusto 
o despertado nuestro juicio, a quien 
nos ha introducido en nuestra propia 
vida intelectual, a quien—en suma—de- 
bemos todo, parte o algo de nuestra 
formación y de nuestra información; 
a quien ha sido mayor que nosotros y 
ha hecho de su superioridad ejempla- 
ridad; a alguien de quien nos hemos 
nutrido y sin cuyo alimento u operación 
no seríamos quienes somos. Alguien, en 
fin, cuya obra somos en alguna medida. 

¿No es ocioso decir que nuestro 
maestro no es forzosamente nuestro di- 
rector de conciencia, ni nuestro jefe 
político, ni mucho menos nuestro sumo 
Pontífice? Sería una gran suerte que, 
en efecto, fuese ocioso y que lo fuese 
también todo lo que queda antedicho y 
casi todo lo que sigue. 

Hay pícaros intelectuales que se go- 
biernan por el principio de «al maes- 
tro, cuchillada». Y cuando tienen bien 
comido y digerido lo que el maestro 
les sirvió, no sólo reniegan de él y se 
escandalizan, sino que piden su pros- 
cripción bajo pretexto de fidelidad a las 
propias ideas, a las que discrepan de 
las del maestro. 

Hay «beatos» o devotos tan anona- 
dados y pequeñitos, que, por el contra- 
rio, tratan la obra del maestro como a 
un ramo de verdades últimas y crista- 
lizadas para siempre y tan quebradizo 
como si una mirada crítica pudiera des- 
baratarlo del todo. 

Hay, en fin, personas leales, al maes- 
tro como maestro y a sí mismos como 
hombres que tienen vida propia, que: 
sabrán atinar en él cuando deban qui- 
tarse el sombrero y en él cuando deban 
pensar por cuenta propia y someter al 
maestro a justa revisión. 

Lo primerto que se le debe a un 
maestro es, naturalmente, respeto, ad- 
miración y gratitud. Lo segundo es com- 
prensión leal y cabal. Lo tercero es «ha- 
cerle honor». Hacer honor a.un maes- 
tro supone, casi siempre, descongelar 
el respeto y hacer viva la comprensión, 
o sea, utilizar críticamente y creadora- 
mente sus propias enseñanzas para no 
repetirle, sino continuarle, para no ser 
fieles a él, sino dignos de él. 

A esta tercera casta de discípulos—a 
un tiempo reverentes y críticos, leales 
y superadores, agradecidos y origina- 
les—debemos pensar que pertenecen los 
que ahora se disponen a rendir home- 
naje a don José Ortega y Gasset, que 
en este año cumple sus setenta años 
—la edad de la jubilación universita- 
ria—y que a los setenta años está aún 
muy lejos de haber agotado las posi- 
bilidades creadoras de un maestro en 
activo. : 

¿Es que hay en España un solo hom- 
bre dedicado con mínima seriedad a las 
tareas del espíritu que no tenga que 
reconocerse, en más o en menos, dis- 
cípulo de Ortega; que no tenga, más 
o menos grande, una deuda que pagar 
a Ortega? 

Para mí esto es una evidencia, y creo 
que quien quisiera impedir, poner som:- 
bra o quitar importancia a esta procla- 
mación de un magisterio y a esta sa- 
tisfacción de una debida gratitud, es- 
taría simplemente empujándonos a la 
bastardía. 

La generación a que pertenezco ha 
tenido—escribía hace poco, celebrando 
precisamente los (Pasa a la pág. 70.) 


Frente a la casa mortuoria se forma la presidencia del duelo y se inicia el desfile. A la 
izquierda de la foto, con los hijos del ilustre finado, los ministros de Información y 
Turismo, de Educación Nacional y el ministro secretario general del Movimiento. 
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En la Sacramental de San Isidro es inhumado el cadáver. El minis- 
tro de Educación Nacional, señor Ruiz-Giménez, cumple el devoto 
rito de echar un puñado de tierra sobre el féretro, descendido. 


ORTEGA EN LAS PAGINAS DE «M. H.» 


En su número 11 (enero 1949), 
MVNDO HISPANICO publicó el 
siguiente ¡inspiradisimo texto de 
don José Ortega y Gasset. Lo re- 
producimos de nuevo tanto por su 
vigencia como por recordar a los 
lectores su publicación en los pri- 
meros tiempos de nuestra revista. 


Ss un error—a mi juicio—pensar, como 
siempre por inercia mental se ha pen- 
“sado, que estos pueblos nuevos crea- 

dos en América por España fueron, sin 
más, España, es decir, homogéneos a la 
metrópoli y homogéneos entre sí, hasta un 
buen día en que se libertaron políticamen- 
te de la madre patria e iniciaron destinos 
divergentes entre sí. 

Pues bien, mi idea—fundada en el he- 
cho colonial en toda su amplitud; por tan- 
to, no sólo en la colonización española, sino 
en la de los otros pueblos de Oriente y Oc- 
cidente, ahora y en otros tiempos—es to- 
talmente inversa. Bajo tal nueva perspecti- 
va, lo que yo veo es que la heterogeneidad 
en el modo de ser hombre se inicia inmedia- 
tamente, crece y subsiste en la etapa colo- 
nial. El hombre americano, desde luego, 
deja de ser sin más el hombre español, y 
es desde los primeros años un modo nuevo 
del español. Los conquistadores mismos 
son ya los primeros americanos. La libe- 
ración no es sino la manifestación más 
externa y última de esa inicial disociación 
y separatismo; tanto que, precisamente en 
la hora posterior a su liberación, comien- 
za ya el proceso a cambiar de dirección. 
Desde entonces—cualesquiera sean super- 


II 
, dÚ 
00 l 
DA 
"0 
Ticiales apariencias y verbalismos conven- 
cionales—la verdad es que, una vez cons- 
tituídos en naciones independientes y mar- 


chando según su propia inspiración todos 


N 


los nuevos pueblos de origen colonial y la 


metrópoli misma, caminan, sin proponér- 
selo ni quererlo y aun contra su aparente 
designio, en dirección convergente, esto es, 
que entre sí y al mismo nivel, se irán pa- 
reciendo cada vez más, irán siendo cada 
vez más homogéneos. 

No se trata, pues, de nada que se pa- 
rezca a eventual aproximación política, 
sino a cosa de harto más importancia: la 
coincidencia progresiva en un determinado 
estilo de humanidad. 


/ 


JosÉ ORTEGA Y GASSET 


Las páginas de «Mvndo Hispánico» se habían dete- 
nido varias veces a subrayar esta vida insigne, como 
en esa doble página que tomó sus actitudes oratorias. 


... Y las manos, esas firmes manos creadoras, incan- 
sables en su noble quehacer, que han ido dejando so- 
bre las cuartillas una permanente pasión por España. 


Ardiente, sobrio, 
sufrido, modesto, 
resistente, leal... 


sn 
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Por 
NOSE RADIAEZ DEV ENG AS 


SPAÑA es, en lo geográfico, una pura paradoja. 

Una diversidad, y, sin embargo, una unidad. 

Su primera condición le ha valido, no sin jus- 
teza, desde luego, la denominación plural de «las 
Españas». Su condición segunda, su batallar constan- 
te para unificarse hasta ser «Una», para convertirse 
luego también en «Grande y Libre», según reza su 
lema. 

Ambas cosas—la diversidad y la unidad—son, en 
efecto, consecuencia de su propia geografía. Tales 
son las leyes naturales, por tanto, permanentes, que 
regulan su dinámica política e histórica. En realidad, 
Iberia es el gran promontorio terminal del suroeste 
europeo. Un país distinto de todos los del Viejo Con- 
tinente. Es Europa, desde luego; pero también tierra 
tangencial de Africa y próxima del Nuevo Mundo. 
País de alto relieve, sin duda también, que neutrali- 
za así, en parte, su acusado carácter meridional. 
Tierra mediterránea y de sol en su ribera oriental, 
país semiafricano en su propio mediodía, tierras 
agrestes alpinas en su istmo y, en fin, suelos ver- 
des y húmedos en el norte y en el noroeste, que pa- 
recen hermanos de otros países atlánticos del confín 
occidental europeo. Y en el centro, sobre todo, el 
promontorio, austero y severo, de Castilla,.la clave 


de su geografía física y de su geografía política. Lla- 
nuras inmensas y montañas serenas, horizontes de 
Velázquez o de Goya, cuna de santos y de conquis- 
tadores, tierras de ascetas y de pensadores. 

De los 600.000 kilómetros de tierras ibéricas, una 
sexta parte corresponde al país hermano de Portugal. 
El resto, las otras cinco sextas partes, es español. 
La mayor parte de esta extensión es tierra central, 
«meseta», en una palabra, dominante y sobria, que 
cruzan y, sobre todo, envuelven las montañas como 
si fuera una inmensa plaza de armas. Los Montes 
Cantábricos, los Ibéricos y la Sierra Morena la de- 
limitan así por el norte, el este y el sur. A los pies 
de esas montañas, ásperas y duras, queda la ribera 
atlántica, desde Galicia, Asturias y Santander al País 
Vasco, el suelo del españolísimo Aragón, las huertas 
ubérrimas de Levante, y, en fin, al mediodía, la lu- 
juriante región bética. 

Así, España es la variedad en todo; hay una Es- 
paña seca y una España húmeda, una España que 
cría ganado vacuno y otra en la que pasta el rebaño 
lanar; una España industrializada y otra agraria; 
cultivos de maíz, de cereales, viñedos y olivar. Exu- 
berancia y páramo. Esplendor y austeridad. Varie- 
dad en todo. Y unidad, al fin. Hay una España gra- 
nítica y silícea, no siempre demasiado próspera, que- 
brada en el centro, plácida en el noroeste; otra 
calcárea, montuosa y agreste, y; en fin, otra arcillosa, 
extensa y llana. La primera es la región del pastor; 


la segunda, la del leñador, y la tercera, por último, 
la del agricultor sedentario. ¡Siempre la diversidad! 
Y siempre, también, la unidad. España es un mundo 
pequeño, no una nación homogénea, como tantas 
otras. Es—alguien la ha llamado así—propiamente un 
continente en miniatura. El turista aprecia así de 
modo exacto la diversidad del paisaje; la ribera 
azul y risueña del Mediterráneo o la costa bravía 
del Atlántico verde; la llanura dilatada de Castilla 
o la Mancha; la compartimentación de la serranía 
y los picos gigantes de Sierra Nevada o del Pirineo. 
La pradera, la estepa, la huerta, el matorral y el 
bosque. El cielo diáfano y el muboso. La casa de 
tapial y la de piedra. La terraza, el tejado de pizarra 
y el de teja. Pueblos blancos y ocres. Alamos espi- 
gados y chaparrales bajos, Países de sol o de lluvia. 
La diversidad aparece así infinita dentro de su ex- 
tensión limitada. Montañas alpinas, chumberas y 
agaves africanos, gramíneas atlánticas, la lujuria de 
los agrios mediterráneos, secarrales y oasis y hasta 
semidesiertos que recuerdan los de Asia Menor. 
¡Siempre la variedad! Y siempre, dominándolo todo, 
la unidad. Así, cuando en España hay guerra, la 
guerra es una, pero su modalidad es varia. Las re- 
giones silíceas constituyen el clásico reducto tradi- 
cional y postrero; en la Historia este pasado bélico 
es Zalaca, las Navas de Tolosa o Bailén. En la Es- 
paña calcárea actuaron siempre los guerrilleros fa- 
mosos: en la guerra de Numancia, en Covadonga, 


en San Juan de la Peña, serranía de Ronda, el Maes- 
trazgo y las Alpujarras. En fin, en la España arci- 
llosa se libraron siempre también las grandes bata- 
llas decisivas del pretérito hispano: en Villaviciosa, 
Tudela o Arapiles. En la última guerra, la de su li- 
beración, la Historia se repite. Sobre su suelo silíceo 
se decidieron las jornadas de Asturias, de Extrema- 
dura y de la sierra madrileña; sobre la región cal- 
cárea, las batallas de Bilbao, de Santander y de Te- 
ruel; sobre la arcillosa, en fin, las de Madrid, Bru- 
nete y el Ebro. 
ES 


El hombre es siempre hijo del medio. No una con- 
secuencia fatal, pero sí un resultado. No hay deter- 
minismo geográfico a ultranza ni puede haberlo en 
nuestra afirmación, pero tampoco cabe un olvido de 
lo que el terreno significa para el habitante y para 
la guerra. El soldado español no puede, por tanto, 
aislarse de su medio; él, menos que ninguno. Hay 
otros ejércitos—el inglés, por ejemplo—que por hábito 
histórico han tenido que batirse casi siempre fuera 
del ámbito de su patria. Son éstos ejércitos de ex- 
portación, ejércitos de teatros dispersados, exteriores. 
Así fué también el ejército español cuando España 
imponía al mundo su hegemonía marcial. Pero luego 
la cosa fué distinta, y el español, durante más de 
dos siglos, salvo sus campañas ultramarinas, se ha 
batido siempre, en sus contiendas decisivas, dentro 


”Bien mandado, es el primer soldado 


de Europa” 


del solar peninsular. Y el instinto feliz del soldado 
español radicó siempre en saber utilizar a la per- 
fección su suelo. Un suelo que le daría hecho, por 
cierto, el camino del triunfo. Posiblemente ningún 
país del mundo, ni Francia siquiera, tiene una histo- 
ria militar más prolongada, más intensa y más glo- 
riosa que España. 

La historia viene de lejos. En la antigiiedad, se 
dice, la supremacía militar la otorgaba el jinete. La 
infantería combatía, pero sólo las tropas. a caballo 
decidían por el envolvimiento. En España todo el 
arte bélico fué siempre original, y en esto, como en 


Reclus 


tantas otras cosas, jamás los hispanos gustaron copiar 
los modelos usuales. Con su historia mace así una 
modalidad consustancial de la bélica hispánica: la 
guerrilla de los Indortes, Istolacios, Orisones, Indí- 
biles y Mandonios. El celtiberismo, que puso en 
grave trance a Roma. Lo que hizo que: si fué España 
la primera invadida por las legiones, fuera, sin em- 
bargo, el último país que aquéllas dominaram. La 
España de las guerras lentas y sin fin de todos los 
tiempos. 

En la Edad Media dice la historia militar que el 
predominio táctico lo tuvo el hombre acorazado, el 
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militante provisto de armadura. En 
España, sin embargo, pasaron ya a 
la sazón cosas muy singulares. Las 
propias fórmulas sociales y políti- 
cas imperantes en el medievo no 
fueron exactamente las mismas al 
norte y al sur del Pirineo. España 
se adelantó en todo a Europa. Y 
en el arte de la guerra, desde luego. 
Su mesnada, por ejemplo, constituía 
una organización de infantería más 
o menos permanente, así como de 
«Caballeros», al servicio de un «Se- 
ñor». Pero ya _por entonces existía 
en España «el forzado», algo así co- 
mo el precedente remoto del moder- 
no servicio militar obligatorio, que 
ponía sobre las armas a los hombres 
de veinticinco a cincuenta años. Los 
«fiscalinos» o «dominicos» hacían 
efectiva tal recluta, según lo ex- 
plica y detalla el Fuero Juzgo, texto 
legal español del siglo ym. En caso 
de guerra, el llamamiento automá:- 
tico de los hombres se extendía has- 
ta los 150 kilómetros del lugar de 
la invasión. No careció en España 
de interés, como en los demás paí- 
ses, la caballería. Pero persistió es- 
pléndida la actuación de la guerrilla, 
que causó, por ejemplo, el desas- 
tre de Carlomagno en Roncesvalles. 
Por otra parte, frente a las tropas 
montadas, la Infantería española 
ideó ya el cuadro. Es en plena Edad 
Media cuando aparece metódica la 
guerra regular en la Península. Pero 
junto a las mesnadas, reales o nobi- 
liarias, incluso del clero mismo, na- 
cieron allá por entonces las tropas 
de los Concejos o ciudades, esto es, 
las milicias, que apuntan ya la idea 
del ejército nacional moderno. Mien- 
tras tanto, los castillos surgieron, 
como dechado de fortificación de la 
época, en la lucha, ocho veces secu- 
lar, de moros y cristianos en la Pen- 
ínsula. De su abundancia nació el 
nombre de Castilla. Surgen también 
en España tropas peculiares, que re- 
cuerdan un tanto los «vélites» roma- 
nos, llamadas a realizar grandes ex- 
pediciones, como los almogávares, 
que llegaron hasta el Egeo, al ser- 
vicio del reino aragonés. Por su 
parte, Castilla, con la última ley de 
las Siete Partidas del rey sabio, or- 
ganiza estas tropas. Ha menester que 
sean — dichos soldados — afechos et 
aconstumbrados et criados al aire et 
a los trabajos de tierra.... emplearan 
bien la lanza, dardo, el cuchillo, pu- 
ñal y ballesta. Con un zurrón para 
el pan y algunas hierbas, estos sol- 
dados—los primeros «comandos» del 
mundo—se bastaban a sí mismos en 
los días duros de la pelea. Fué en- 
tonces cuando nacieron en España 
también las Orderies militares, ins- 
tituciones entre religiosas y comba- 
tientes o, por mejor decir, ambas co- 
sas a la vez. Ellas, por sí solas, son 
suficientes para mantener la lucha 
en grandes extensiones de terreno. 

Un paso aún. Alfonso XI crea la 
Compañía de los Cien Donceles y 
Juan II los mil Cintinos a caballo, 
en donde radica decididamente ya el 
origen de los modernos ejércitos per- 
manentes. Pero el paso final va a 
darse luego. Con los Reyés Católi- 
cos, que en el campo militar, como 
en tantos otros, van a causar una 
verdadera revolución en el progre- 
so humano. Entramos ahora así en 
la Edad Moderna. 

Isabel y Fernando tienen que com- 
batir a la vez con los moros y con 
los nobles. Contra los primeros, los 
cristianos españoles llevan luchando 
ya casi ocho siglos. La propia gue- 
rra de Granada significará a la pos- 


tre una batalla final que dura diez - 


años. Es menester crear el arma que 
haga posible la victoria. Fernando 
e Isabel ponen decididos sus manos 
a la obra. Y nace así la Santa Her- 
mandad, que al principio se emplea 
para reprimir el bandolerismo, pero 
que pronto se convierte en el yer- 
dadero ejército real. base de la na- 


ción que nace. Del mismo origen es 
la institución llamada Cuadrillas, in- 
tegrada por hombres aguerridos, y 
a la que contribuye con un soldado 
cada centenar de vecinos, y la lla- 
mada Guardia de Castilla, que forma 
un cuerpo de 2.500 aguerridos jine- 
tes; Guardia de la Costa, vigilante 
en el litoral granadino, y Gentes de 
Su Guarda, contingentes de tropas 
reales, que forman coronelías o re- 
gimientos, unidad esta que se dis- 
tribuye en capitanias, esto es, en 
compañías. Es aquí en donde está 
justamente el punto de partida del 
moderno ejército nacional. Con los 
Reyes Católicos las Ordenes milita- 
res quedan incorporadas a la Co- 
rona. 

Los monarcas españoles realizan 
una profunda transformación militar 
en España, que se adelanta así al res- 
to del mundo. No se limita la inno- 
vación a lo orgánico, con ser ello 
tan trascendental. Esta revolución lo 
abarcará todo. Le sirve de preceden- 
te la larga lucha multisecular contra 
los moros, la avala y fortalece la 
constitución de la unidad nacional 
y la apoya singularmente también 
el adelanto de sus armamentos. En 
el siglo xtv, dicen los textos de his- 
toria militar, aparece en los cam- 
pos de batalla la bombarda, que 
arroja piedras. En el siglo siguien- 
te los cañones lanzan ya balas de 
hierro. Las culebrinas, que constitu- 
yen ensayos prematuros de armas 
más móviles, llegarán después. Pero 
en España las cosas van mucho más 
de prisa. Su ilustre historiador mi- 
litar, el conde de Clonard, asegura 
que en las operaciones sobre Zara- 
goza, en 1118, esto es, a principios 
del siglo x11, ya aparece la artillería, 
que los historiadores extranjeros no 
aciertan a encontrar hasta Crecy, 
en 1346, empleada por les ingleses. 
En 1257, en todo caso, hay artille- 
ría mora en España en el sitio de 
Niebla. Y en 1342, cuatro años an- 
tes de que se librara la batalla de 
Crecy citada, las crónicas cristianas 
y moras convienen en la existencia 
de una artillería que lanza, ya en 
España, «pelotas de fierro» ardientes. 
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Con los Reyes Católicos hay, en 
fin, la gran mutación que señala 
con Gonzalo de Córdoba su tratadista 
Almirante. Hasta entonces hubo en 
España guerreros. Desde ahora ha- 
brá soldados. Porque las reformas 
de los soberanos hispánicos no se 
limitan a lo dicho, sino que tien- 
den a mejorar la técnica militar, 
a dotar al ejército de una moral pro- 
pia, en la que la disciplina debe ser 
la piedra básica, según rezan las 
Ordenanzas de 1503, y, en fin, se 
crean por entonces los servicios per- 
manentes de sanidad e intendencia 
e incluso de Estado Mayor. ¡Hasta 
ese punto fueron lejos las previsio- 
nes de los católicos reyes! Gonzalo 
de Córdoba fué el hombre de la 
empresa. El supo coronar la refor- 
ma y utilizar en su día el nuevo 
ejército, enseñando al mundo atóni- 
to que admiraba a España lo que 
era táctica y lo que era estrategia 
en Ceriñola y Garellano. La figura 
del Gran Capitán abría así no sólo 
la puerta de la hegemonía militar 
española, sino también la de la his- 
toria militar moderna. El ejército 
español era a la sazón el mejor del 
mundo. Sus triunfos se iban a re- 
petir en todos los campos de ba- 
talla del orbe durante siglo y medio. 

El siglo xvi es, desde luego y so- 
bre todo, el de aquella supremacía 
militar. A la Santa Hermandad y a 
las Milicias Viejas de Castilla Fer- 
nando el Católico añade los estra- 
diot2s, que trae de Italia, y más tarde 
los herreruelos o escopeteros a ca- 
ballo; Felipe I añadirá los arqueros, 
mejorará la arti- (Pasa a la pág. 67 ) 


SIGLOS V A VIL.—Siervo armado de arco, liberto ar- 
mado de yelmo y conto y libertos armados totalmente. 


SIGLOS viu A X1.—Espathario, sagitario, cetrato y lancero (todos foudatarios). 
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SIGLO XII expatharios de mesnada y montero de la guardia real. 


SIGLO XI!.—Ballostoros Y cetrato de mesnada realonga. 


SIGLO XVIM (1780-1789).—Fusilero (voluntarios de Cataluña), granadoro tao 
to de América), fusilero (regimiento de Vitoria) y fusilero (voluntarios de Cataluña). 


: o Z 
SIGLO XV.—Ballestero de ciudad, ballestero de 
montañas d de ai: 


e León, lancero udad y lanoero vasgo. 


A 3 Ea 


SIGLO XVI (1496-1508).—Atambor, guardia, alabardero, lansgueneto me SIGLO XIX (1862).—Soldad diazio), nto 
é ) id E ES RCRAAÍA (de Pl o (de poa dos ex Filipinas.» 
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SIGLO XVIL.—Mosquetero, alférez arcabucoro y piquero. SIGLO"XIX (1862).--Cabo (de campaña), abanderado (de gala) y sargento (de gala). 
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BUSCANDO NUEVAS FUENTES 
DE ENERGÍA ELECTRICA 


LAS QUE POR AHORA SE OFRECEN CON GARANTIAS DE EXITO SON 


EL VIENTO, LAS MAREAS, EL CALOR DE LA TIERRA Y LA ENERGIA ATOMICA 
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CE todos los países se encuentran CRECIMIENTO DEL CONSUMO 
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fuentes de energía eléctrica, ya 
que, prácticamente, en todos se pade- 
ce un notable déficit de este elemento 
básico para la industria y, en general, 
para todas las actividades humanas. 
Así, por ejemplo, un continente de tan 
ingentes recursos en combustibles como 
es América, no puede abastecer eficaz- 
mente a vastas regiones de su: territorio 
con la energía que precisan; dígase lo 
mismo de Inglaterra, Francia, Italia, la 
India y España, países deficitarios en 
fuentes naturales de energía. 


La razón de esta preocupación es 
obvia, mo sólo por las perspectivas del 
momento, sino mucho más por las me- 
nos halagiieñas del porvenir. En efec- 
to, el aumento de consumo de energía, 
sobre todo bajo la forma de electrici- 
dad, crece a un ritmo tal, que prácti- 
camente se duplica cada diez años, al 
paso que las principales fuentes tradicio- 
nales de energía, la hidráulica y la de 
los combustibles, por ser limitadas, han 
de tener necesariamente un tope, más 
allá del cual no pueden pasar. El de- 
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cano de la Facultad de Ingeniería de 


la Universidad de Columbia lo concre- 
tó el pasado año, 1954, en los siguien- 
tes términos: «Las fuentes de energía 
mo. atómicas no podrán satisfacer las 
necesidades del mundo para el año 
2004.» 

Refiriéndose a España, las perspec- 
tivas son todavía, si cabe, más sombrías 
que las generales del mundo. En tér- 
minos precisos lo significó el pasado año 
en un discurso el director-gerente de 
la «Enher» (Empresa Nacional Hidro- 
eléctrica del Ribagorzana), ingeniero 
Victoriano Muñoz Oms, con estas pala- 
bras: «La magnitud del problema que 
tenemos planteado en España, como en 
todas las partes del mundo, es verda- 
deramente extraordinaria. Los consumos 
crecen de una manera portentosa, de 
una manera exageradísima; pues, en 
efecto, cada diez años prácticamente 
se doblan. Esto es aterrador.» 

Esto quiere decir que de los 10.000 
millones de kilovatios-hora de electrici- 
dad que se consumieron en 1954, se 
pasará a 20.000 millones en 1964 y 
a 40.000 millones en 1974. «¿Dónde 
están estos kilovatios-hora?», se pre- 
gunta el señor Muñoz. 


PROYECTOS Y 
CONCESIONES 


Para contestar a esta pregunta 
se vale este ilustre ingeniero, y 
nos valdremos también nosotros, 
de los datos publicados por el 
ministerio de Industria referentes 


Consumo aparente de energía eléctrica en algunos países 


a los proyectos y concesiones de 
todas las compañias eléctricas 
importantes de España, por los 
cuales se puede colegir con cierta 
aproximación los kilovatios sus- 
ceptibles de lograrse. Según el 
citado ministerio, en el año 1953 
tenía instalados 1.935.000 kilova- 
tios; en saltos que estaban en 


construcción o por lo menos muy 
seriamente planeados, a termi- 
nar en el año 1958, otros 1.900.000 
kilovatios; saltos presumibles, 
después de tener en cuenta todos 
los planes de las empresas, otros 
3.545.000 kilovatios. De donde re- 
sulta que el conjunto de las po- 
sibilidades hidráulicas de Espa- 
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ña alcariza una potencia de 
7.400.000 kilovatios, las cuales, a 
base de una utilización media de 
3.200 horas al año como máxi- 
mo, pueden llegar a producir 
23.700 millones de kilovatios-hora 
en el promedio de los años. 

A esta producción tope de ca- 
rácter hidráulico débese añadir 
la de los complementos térmicos, 
cuyas potencias se calculaba que 
ascendiían en el año 1952 a 
265.000 kilovatios; para 1958 se 
espera llegarán a 600.000 kilova- 
tios, y después, a 1.935.000 kilo- 
vatios, en el supuesto del posible 
abastecimiento de combustible. 
Resulta, pues, que la potencia 
del conjunto térmico asciende a 
2.800.000 kilovatios, con lo que, a 
base de 3.000 horas de utilización, 
se lograrán 8.400 millones de ki- 
lovatios-hora al año. 

De lo dicho resulta que, con los 
métodos hoy día habituales, la 
posibilidad conjunta de lo hi- 
dráulico con lo térmico apenas 
llegará en 1970 a alcanzar la ci- 
fra de 32.000 millones de kilova- 
tios-hora al año. Más alla de este 
año España no tiene energía hi- 
dráulica y térmica suficiente pa- 
ra seguir al compás del creci- 
miento de consumo. 

Y no se crea que el consumo 
de electricidad por habitante re- 
sultaría muy elevado en 1970, 
aun cuando se llegasen a produ- 
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cir los 32.000 millones de kilova- 
tios-hora al año. El año 1946 hu- 
bo en España un consumo de 24 
kilovatios-hora por persona; en 
1954 subió a 36 kilovatios-hora, y 
en 1970, en el supuesto de que la 
población española alcanzase a 
ser de 35 millones de habitantes 
y el consumo global de 32.000 
millones de kilovatios - hora, el 
consumo por habitante en esta 
última fecha ascendería a 92 ki- 
lovatios-hora, siendo así que ac- 
tualmente en Suiza es de ¡870 
kilovatios-hora! 


UN VACIO 
ATERRADOR 


Pero es el caso que para 1970 no se 
llegarán a instalar ni, por consiguiente, 
a producir, las cantidades previstas co- 
mo posibles para aquel entonces. Por 
lo que concierne al ritmo de la eje- 
cución de las nuevas instalaciones, de 
aquí al año 1958 existen: obras y pla- 
nes en marcha que, si no se retrasan, 
pueden hacer frente al incremento de 
consumo; pero para después de 1958 
se presenta—según expresión del señor 
Muñoz—«un vacío aterrador». Es que, 
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tal como están los planes y tal como 
están las empresas y todas las activi- 
dades relaciomadas con estos asuntos, 
no hay nada tangible, y «esto es algo 
que de verdad preocupa», añade el mis- 
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no autor. «Un salto de agua—continúa 
el señor Muñoz—necesita cuatro-cinco 
años de construcción. De aquí al año 
1958 nos encontramos inmediatamente. 
Si no hay el solape correspondiente, si 
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no empezamos a trabajar pronto, puede 
venir un colapso verdaderamente trágico 
para el país. Todos estos aspectos son 
abrumadores, porque, en un problema 
tan vital como el de la energía eléc- 
trica, el mo tener un horizonte claro 
para más allá del 58, y mucho menos 
para después del 70, realmente es para 
preocuparse y estar asustado.» 


PROBLEMA 
ECONOMICO 


El que España no emprenda a 
un ritmo más acelerado la cons- 
trucción de centrales no debe en 
manera alguna atribuirse a incu- 
ria de los elementos responsa- 
bles, sino que debe echacarse 
principalmente a la imposibili- 
dad económica en que, por la 
guerra de Liberación y la expo- 
liación de las reservas de oro, se 
encuentra España para el desem- 
bolso que suponen las gigantes- 
cas obras que es menester em- 
prender para abastecer holgada- 
mente de energía el mercado es- 
pañol. Las finanzas españolas no 
dan para más. Unos cuantos da- 
tos van a poner al descubierto 
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esta triste realidad, los cuales 
servirún a la vez para demos- 
trar que España hace en este pun- 
to—casi nos atreveríamos a de- 
cir—más de lo que puede. 

Para hacer frente al programa 
eléctrico planeado entre los años 
1953 y 1958 se necesitarán, en 
cifras redondas, como minimo 
—nos informa el señor Muñoz— 
27.000 millones de pesetas. Para 
el resto del programa, o sea, pa- 
ra después del año 1958 y hasta 
agotar las posibilidades raciona- 
les del país, se precisarán otros 
56.000 millones. Esto significa 
que, en conjunto, se requerirán 
cifras del orden de 80 a 90.000 
millones de pesetas, cantidad to- 
talizada que, reducida a anuali- 
dades, significa que en el primer 
período se van a necesitar de 4 
a 5.000 millones de pesetas cada 
año, y para terminar el resto, de 
5.600 a 6.000 millones de pese- 
tas. Cifras son éstas que no pue- 
den menos de asustar a los finan- 
cieros. 

Para tener una idea más clara 
todavía de lo que representan es- 
tas cantidades, bastará saber que 
las anualidades expuestas vienen 
a significar, aproximadamente, el 
tercio del ahorro nacional; de ma- 
nera que, para una sola activi- 
dad, como es la de la energía 
eléctrica, se necesita en España 
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la tercera parte de lo que es ca- 
paz de ahorrar. 


OTRAS FUENTES 
DE ENERGIA 


Ante estas sombrías perspectivas que 
ofrecen las fuentes tradicionales de ener- 
gía, ya nadie se maravillará que se esté 
tratando seriamente de buscar otras 
fuentes de energía distintas de aquéllas. 
Las que por ahora se ofrecen con ga- 
rantía de éxito, y que en algunos paí- 
ses ya las están experimentando, son el 
viento, las mareas, el calor interno de 
la tierra y la energía atómica. 

Con respecto a.la energía del viento 
o eólica, se han construído ya molimos 
que permiten aprovechar hasta 100 ki- 
lovatios; se están haciendo ensayos para 
llegar a 1.000 y se espera que podrá 
llegarse hasta 2.000 kilovatios, con 
unas torres gigantescas y unas aspas 
mayores todavía. 

Más importante es lo que se está ha- 
ciendo en Francia, cerca de Saint-Malo, 
en la Bretaña y en las costas del Canal 
de la Mancha, para aprovechar la fuer- 
za de las mareas. Los proyectos sobre el 
particular señalan producciones del or- 
den de 13 a 15.000 millones de kilova- 
tios=hora. 


Con respecto al calor interno de la 
tierra, en la zona ¡taliana de Lardarello 
(Toscana), aprovechando el vapor o 
agua caliente que emana de dichos si- 
tios, se ha podido instalar una potencia 
de 260.000 kilovatios, con una produc- 
ción en estos últimos años de 1.800 mi- 
llones de kilovatios. En Nueva Zelanda 
se proyecta aprovechar las importantes 
fuentes termales de Waireki, de donde 
fluye continuamente vapor de agua a 
200” y en cantidad equivalente a una 
potencia de más de 10.000 kilovatios. 


LOS REACTORES 
ATOMICOS 


Por último, cabe mencionar la 
energía atómica, para lo cual hay 
ya construidos o se están cons- 
truyendo los llamados reactores 
atómicos en Norteamérica, Cana- 
dá, Inglaterra, Francia y algu- 
na otra nación. Como es natural, 
la solución del problema mundial 
de la energía no estriba tan sólo 
en encontrar algún tipo de reac- 
tor atómico que sea a la vez 
práctico y rentable, sino, además, 
en la existencia de primeras ma- 
terias (en nuestro caso principal- 
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mente el uranio y el torio), sufi- 
cientes en cantidad y calidad. Es 
que, en efecto, las enormes su- 
mas que es preciso gastar para 
poner a punto la producción de 
electricidad por energía atómica 
exigen que las reservas de ma- 
terias primas queden aseguradas 
para cien años, por lo menos. 

Hoy por hoy, la perspectiva es 
bastante optimista con respecto 
al uranio y al torio naturales, que 
son los elementos que se prestan 
más directamente al beneficio de 
combustibles atómicos. Respecto 
a su abundancia en la naturale- 
za, estimaciones recientes indican 
que las reservas en uranio y to- 
rio representan 575 trillones de 
kilovatios-hora, y las reservas en 
combustibles fósiles (carbón y pe- 
tróleo), 27 trillones de kilovatios- 
hora, o sea, que aquellas reser- 
vas son, en el conjunto de todo 
el mundo y por lo que se cono- 
ce, veintidós veces superiores a 
éstas. 

En cuanto a las reservas norte- 
americanas de uranio y torio, el 
decano de la Facultad de Inge- 
niería de la Universidad de Co- 
lumbia, nombrado al principio, 
estima que son por lo menos 
veinticinco veces superiores a las 
reservas en hulla, petróleo y agua 
(energía hidráulica). 


21 


Las Naciones Unidas informan sobre la evolución eco- 


¡0- — 1ómica de Iberoamérica durante 1954, destacando la per- 


ECONOMIA DE IBEROAMERICA 
EN 1954 


sistencia de los factores desfavorables que impiden un 
cetorno a las altas tasas de desarrollo económico alcanza- 
das durante los primeros años de postguerra. La mayoría 
de los países iberoamericanos mostraron debilidad en su 


balanza de pagos. Las inversiones revelaron una tenden- 
cia decreciente, subiendo la proporción del consumo de artículos y servicios a expensas de las propias 
inversiones. Aun cuando es menor la importación de bienes de capital a consecuencia de esa contrac- 
ción de las inversiones, todavía resulta una carga excesiva para las economías iberoamericanas, por 
lo cual se hace necesario tomar medidas encaminadas a incrementar la capacidad de importar y a 
modificar la composición de estas importaciones. Durante los últimos años la salida de capital privado 
de Iberoamérica hacia los Estados Unidos fué mayor que las inversiones a largo plazo de los Esta- 


dos Unidos en este bloque de países. 


La VI Asamblea de la Comi- 
sión Económica de las Na- 
ciones Unidas para Hispano- 
américa (CEPAL) se reunió 
solemnemente en el Capitolio 
Nacional de Bogotá. El dis- 
curso de apertura estuvo a 
cargo del Presidente de la 
República de Colombia, y Es- 
paña estuvo representada por el notable economista 
señor Robert. Se había designado presidente al se- 
ñor Villaveces, ministro de Hacienda de Colombia. 
En el discurso de apertura el Presidente subrayó muy 
especialmente la importancia de la exportación por 
los países iberoamericanos de los productos básicos 
necesarios para la economía mundial y la necesidad 
de un organismo como la CEPAL para reunir las 
informaciones técnicas necesarias al progreso técni- 
co actual. 


España importará café colombiano a cambio de barcos que los astilleros Elcano yan a 


Mas de 1.250.000 dólares—25 mi- 
CPERUO llones de soles—se invertirán en 
ó el Perú por la mundialmente fa- 
mosa Compañía Sueca de Fósforos, que, en consorcio 
con capitales nacionales, instalará una fábrica nacional 
de dicho artículo. La fábrica, montada con maquina- 
ria sueca, se instalará en las afueras de la capital, 
y será superior en capacidad a la propia fábrica ma- 
triz sueca. Producirá 200 millones de cajitas al año, 
que permitirán no sólo cubrir el consumo nacional, 
sino disponer de margen para exportación a alguno 
de los países vecinos. 


Argentina y Bélgica tienen fir- 
mado en el mes de junio un 
convenio comercial en el que 
se prevé el intercambio de la- 
na argentina por valor de diez 
millones de dólares, por un importe igual de hierro y acero 
sin elaborar de las fábricas de Bélgica y de Luxemburgo. 


contruir para Colombia, según se dice en Bogotá. Alemania Occidental ha concertado 
un acuerdo similar, mediante el cual construirá cuatro barcos a cambio de café. 
Inglaterra enviará productos químicos, principalmente fertilizantes, por un valor 
de millón y medio de dólares. Alemania enviará también autobuses. por otro millón 
y medie de dólares, con destino al Municipio de Bogotá. Bélgica suministrará alambre d.- espino y otros 
materiales agrícolas, y Suiza suministrará maquinaria eléctrica. Colombia ha firmado también varios acuer- 
dos de trueque, por un walor de cinco millones de dólares, con otros países europeos, para la entrega de 
mercancías contra cargamentos de café. Se trata de los primeros acuerdos de importancia desde que Co- 


lombia adoptó este sistema de comercio internacional. 


INVERSIONES EXTRANJERAS 
EN 


IBEROAMERICA 


En un informe relativo al capital extranjero colocado en 
Iberoamérica del Departamento de Asuntos Económicos y 
Sociales de las Naciones Unidas, se pone de relieve el hecho 
de que desde la terminación de la guerra prácticamente han 
desaparecido de esta zona las inversiones de capital extran- 
jero, destacando las reducciones de valor nominal realizadas 
en sus deudas exteriores por muchos de estos países. La Re- 
pública Dominicana y Haití han suprimido toda la deuda 
exterior existente, por amortización a por rescate de títulos. 
La Argentina ha comprado gran parte de su deuda con el 
extranjero y reducido el resto En algunos países las obli- 
gaciones representativas de la deuda externa han sido ad- 
quiridas con un importante descuento en su valor nominal. 
En el Brasil, por ejemplo, el nominal de determinados bonos 
fué reducido en proporción que osciló entre un 20 y un 
50 por 100, y en México, merced a un plan de acoplamiento 
de este tipo de deuda, se llegó a una reducción del 80 por 
100. Según su procedencia, el capital extranjero invertido 
en Iberoamérica es norteamericano en su mayor parte, es- 
tando orientado preferentemente hacia la industria petro- 
lífera. En el informe citado se hace hincapié en el hecho 
de que, a menos que la afluencia de capitales crezca de 
modo sustancial o que disminuya el promedio de las inversio- 
nes, la diferencia entre la renta de inversión pagada al ex- 
terior y los ingresos de capital extranjero habían de aumen- 
tar forzosamente, en tanto que las disponibilidades de ca- 
pital extranjero aumenten, aunque las comparaciones de este 
tipo tienen una significación muy limitada. 
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Las exportaciones de tabaco en rama 
efectuadas en 1954 fueron por un 
valor total de 34.383.000 dólares, 
contra 34.649.000 en el año 1953. 
Los mayores compradores fueron los Estados Uni- 
dos, con 26.884.000, y España, con 2.876.000 dó- 
lares. 


El mercado de algodón ha sido 
muy active en Nicaragua en 
los últimos meses, habiendo 
mejorado su exportación hasta 
el punto de tener ya vendido, 
y en sus puntos de destino, más de la mitad de su produc- 
ción de este año, que ha alcanzado una cifra superior 
a las 200,000 balas. 


Las exportaciones brasileñas a Ale- 
mania ganarán en el futuro primas 
en cruceiros, igual a aquellas conse- 


guidas por las exportaciones realiza- 
das a las zonas del dólar y de la libra esterlina, según una 
orden aprobada por la Superintendencia de Moneda y Cré- 
dito, Esta disposición eleva las primas para las exportacio- 
nes a Alemania de 17 a 39 cruceiros, según la categoría 
de los productos. Esto es la consecuencia de un nuevo con- 
venio germano-brasileño, en el que se fija una base multi- 


lateral para el comercio que sustituye al convenio bilateral 
en vigor. 


PERSPECTIVAS DEL INTERCAMBIO 
ENTRE 


ESTADOS UNIDOS. 
E IBEROAMERICA 


Según vaticina el semanario «Foreign Commerce Weeklyz 
el volumen del intercambio comercial entre los Estados 
Unidos e Iberoamérica permanece alto en 1955 y las in- 
versiones privadas norteamericanas en Iberoamérica aumen- 
tarán, Estos pronósticos se basan en una revista general 
que hace dicho semanario de las tendencias comerciales 
para este año, preparada por Schenellbacker, alto jefe de 
los Servicios de la Oficina de Comercio Exterior. Dice el 
estudio que «el año 1954 fué el período más próspero de 
la historia de varias Repúblicas iberoamericanas, pero fué 
difícil para otras. En 1955 nuevamente hay tendencias di- 
versas, pero existen motivos para creer que continuará el 
crecimiento en muchos de estos países y para esperar un 
gran volumen comercial para la región en general. Los prin- 
cipales puntos sombríos en la situación tienen su origen en 
la inflación, que ha prevalecido en algunos países desde 
1946, y una falta de equilibrio, que se debe al rápido cre- 
cimiento en diversos sectores en las economías de las na- 
ciones. Mientras que han bajado los precios del café, afec- 
tando las entradas de dólares en los países en que este 
producto es la principal fuente de exportación, se han 
mantenido firmes los precios del cobre, plomo, cinc y 
petróleo, lo que ha hecho aumentar los ingresos de otros». 
Son muchas las conquistas logradas por los países europeos 
en los mercados de esta zona. A pesar de la mayor com- 
petencia, los Estados Unidos suministrarán este año casi 
el 50 por 100 del total de las importaciones. Las principales 
conquistas logradas por los exportadores europeos en estos 
mercados se han logrado en los mismos campos en que se 
habían mostrado poderosos antes de la segunda guerra 
mundial. En 1954 los Estados Unidos exportaron mercan- 
cias por valor de 3.300 millones de dólares a Iberoamérica. 


Se van a imponer grandes 

reducciones a las importa- 

ciones filipinas, en dólares, 

de artículos de consumo no 
esenciales, así como también se va a intentar res- 
tringir la concesión de dólares para otros artícu- 
los de consumo y epígrafes invisibles, como viajes 
al extranjero. La medida tiende a reducir el ago- 
tamiento de las reservas de dólares, pues en el 
primer semestre de este año los pagos en esta mo- 
neda excedieron a los ingresos en más de 53 mi- 
llones. 


La balanza de pagos, en el 

primer semestre de este año, 

conforme a las estimaciones 

hechas por el Banco de Méxi- 

co, dió un salta positivo de 45,6 millones de dólares, 

en tanto que en el mismo período del año pasado 

existía un déficit de 87,6 millones de dólares. Esta 

situación. no implicó una reducción de las importacio- 

nes mexicanas de bienes de capital, que siguen re- 

presentando el 80 por 100 de sus compras al exte- 

rior, sino que fué debido al incremento de las expor- 

taciones en más de un 32 por 100 de su valor con 
.relación al primer semestre del año pasado. 

cendió a 214, tomando como 


base 100 en el promedio de 


los años 1929-31. Por grupos, el índice de los sec- 
tores más importantes fué el siguiente: minería, 146; 
manufacturas, 142; electricidad y gas, 374; ener- 
gía, 296; metalurgia, 102, y otras industrias, 150. 
La evolución de índice general, a través de los últi- 
mos años, ha sido el siguiente; 1950, 152; 1951, 
172; 1952, 196; 1953, 106, y 1954, 214. La in- 
dustria del cemento sigue la marcha ascendente ini- 
ciada hace años. Según cifras publicadas en la Me- 
moria de la Delegación del Gobierno en la industria 
del cemento correspondientes a 1954, la producción 
de clinker se elevó en este año a 3.284.959 tonela- 
das, con aumento de 565.400 respecto de 1953, y 
la de portland ascendió a 3.090.225 toneladas, con 
incremento de 549.769. Una Misión Comercial a 
Iberoamérica ha sido proyectada por los Ministerios 
de Asuntos Exteriores y de Comercio. Se trata de 
una exposición instalada sobre un barco, que se pro- 
pone visitar los principales: puertos del Continente. 
Con esta exposición flotante proponen ambos Minis- 
terios dar a conocer los productos españoles en los 
puertos que recorra, tanto a los comerciantes inte- 
resados como al público en general. Para ello, la 
Misión ofrecerá un programa de atracciones, a más 
de una apropiada propaganda, en cada uno de los 
países a recorrer. Entre los: productos españoles que 
figurarán en esta exposición flotante destacan los 
del ramo de la alimentación. 


El índice de la producción in- 
dustrial española en 1954 as- 
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MALAGA, 
LA CIUDAD 


QUE NO 


CONOCE 


EL INVIERNO 


» 


lejos de la estación del ferrocarril, 

hay un pequeño y compacto grupo 
de árboles de caucho, «Castillos Markha- 
miana», según la terminología científica, 
y nos dice quien tiene motivos para saber- 
lo que son los únicos de su especie exis- 
tentes en Europa. Típicamente ecuatoria- 
les, han crecido en Málaga con esplendidez 
y desahogo. Nadie sabe a quién ni cuándo 
se le ocurrió plantarlos; pero cualquiera 
que lo hiciera prestó un buen servicio a la 
propaganda de esta ciudad, al prestigio 
bien ganado de su clima, que es el más be- 
nigno y confortable de Europa. Es esta 
temperatura suave, sin invierno, lo que, 
con razón, prestigia a Málaga por esos 


E N la española y andaluza Málaga, no 


e 0 o Cares ; 
2 E. 
E 
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mundos, la que ha contribuido a poblarla 


y a darle un carácter cosmopolita, distin- 
guido y amable. Si ustedes ojean la guía 


telefónica de Málaga se intrigarán ante 
la proporción—abrumadora—de nombres 


extranjeros que en ella figuran. Apellidos 
alemanes, ingleses, suecos... Son malague- 
ños de una o dos generaciones, descendien- 
tes de padres o abuelos que visitaron la 
ciudad con la intención de pasar un mes 
y ya no se marcharon. 

La Málaga mercantil de los siglos XVII 
y XIX, con cierto aire de ciudad hanseáti- 
ca, aficionada a la oscura piedra labrada 


y a la parsimonia mediterránea, se desdo- 


bla, a partir de principios del xx, hacia el 
este buscando una expansión que le cie- 


rran en dirección oeste los barrios del Per- 
chel y la Trinidad. Miramar, El Limonar 
y La Caleta van surgiendo como conse- 
cuencia de esta expansión. Son barrios ya 
distintos, bien diferenciados, concebidos 
para otro género de vida y en los cuales se 
advierte claramente la mano y la mentali- 
dad de los extranjeros que allí han echado 
raíces. Estas construcciones alegres y sun- 
tuosas, modernas, con jardines exuberan- 
tes y un trazado urbanístico por demás ori- 
ginal y bello, han hecho de esta zona cos- 
tera una segunda ciudad, residencial, sin 
par en España seguramente. Desde los 
montes confluyen las calles—paseos más 
bien—hacia la arteria—Reding, paseo de 
Sancha—que, paralela al mar, llega hasta 


BARRIADAS DE PDEDLEGSLTIO Y El P4LO 


Wereaad > 


Pedregalejo, donde ya se convierte en ca- 
rretera. Las laderas de estos montes son 
un primor. Ninguna casa apelmazada, nin- 
guna se incrusta en las demás. Guardan 
entre sí una proporción sorprendente, acer- 
tadísima, y como la arboleda es espesa y 
variada y allí no hay tráfago ni industria 
ni ruidos, el conjunto tiene el aspecto de 
una ciudad pensada y hecha para millona- 
rios: pulquérrima, elegante y luminosa. 

A partir de los Baños del Carmen, bor- 
deando el mar, está el paseo Marítimo, aun 
en construcción. Es un proyecto de grandes 
vuelos, costoso, que deberá terminar en To- 
rremolinos. Sus 15 kilómetros de longitud 
constituirán el paseo más bello que imagi- 
narse pueda, a la misma orilla del mar y 
con la ciudad a la espalda, lejos de los vie- 
jos barrios, pintorescos quizá, pero destar- 
talados e irreformables. El primer trozo 
está ya explanado—desde los Baños del 
Carmen a la Malagueta—, y aunque le fal- 


ta el asfalto todavía y aun carece de los 
adornos y mejoras complementarios, su 
trazado nos da ya la idea justa de lo que 
este gran paseo puede ser. 

Málaga se moderniza de prisa, pero, so- 
bre todo, con cautela. Nada de grandes 
edificaciones aisladas, pegotes sorprenden- 
tes que contrastarían demasiado con los 
edificios próximos. Los proyectos se plan- 
tean por zonas, y por zonas, compactas y 
proporcionadas, se edifica y se urbaniza. 
Así, la antigua Acera de la Marina, en el 
mismo centro de la ciudad, que antes—hace 
ocho o diez años—era un tapón deforme y 
sucio, fué demolida implacablemente y sus- 
tituída por una amplia plaza bordeada de 
edificios impecables, los mejores de la ciu- 
dad, sin duda. Gracias a ella, el Parque 
—;¡ delicioso Parque de Málaga!—queda 
unido a la Alameda en una conjunción fe- 
liz, de solemne proporción. Cuando el pro- 
yecto de prolongación de la Alameda se 


4 


lleve a cabo—y nos dicen que está a punto 
de realizarse—demoliendo al otro lado del 
Guadalmedina las casas que ahora impi- 
den dicha prolongación, la ciudad experi- 
mentará un cambio, una mejoría incalcu- 
lable. 

Al clima de Málaga, excepcional, le fal- 
taba ese complemento urbanístico que ya 
está logrando plenamente con las obras y 
reformas de los últimos años. Gracias a 
ese criterio reformista que anima a la ciu- 
dad, la fisonomía de ésta es atractiva y 
pulcra, sin dejar por ello de ser pintores- 
ca y castiza, andaluza y desenfadada. Golf, 
deportes náuticos, hipismo, tiro de pichón, 
esquí acuático, se practican intensamente, 
sobre todo en invierno, si podemos llamar 
invierno a esa estación soleada, tibia, re- 
confortante, que va desde diciembre a mar- 
zO y que permite incluso la celebración de 
corridas de toros en febrero. 
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Situada en una hermosa 

campiña a orillas del Me- 

diterráneo, esta bellísima 

capital andaluza, de más 

de 300.000 habitantes, tiene 

origen ilustre. La ciudad 

fué, sucesivamente, fenicia, 

griega y romana; pero su 

verdadera importancia his- 

tórica arranca de la Edad 

Media, cuando, al caer el 

Califato y fragmentarse en 

varios pequeños Estados, se 

crea el reino de Málaga, de- 

pendiente del de Granada. 

En 1487 conquistan la ca- 

pital los Reyes Católicos. Es 

E $ WN más tarde escenario de las 

e - rebeliones de los moriscos, 

o or en 1501 y 1568. Desde en- 

tonces hasta nuestros días no cesó de crecer en 

importancia, hasta convertirse en una de las más 
importantes ciudades de España. 

La capital ejerce sobre el viajero profunda se- 
ducción, basada, sobre todo, en la maravilla de su 
clima, en la intensidad de su luz, en su simpatía 
típicamente meridional. El clima, particularmente, 
es privilegiado. Ninguna ciudad europea goza de 
temperatura tan benigna y tan igual en invierno, 
con una media de catorce grados. Pero es que 
Málaga, en verano, es igualmente agradable. 

Las flores contribuyen a dar a Málaga perso- 


ARENAS 


Vista aérea de Málaga, que resume todas las bellezas de esta incomparable ciudad mediterránea, de esta 
ilustre capital andaluza, situada en una hermosa campiña, que acaricia plácida y largamente el viejo mar latino. 


MALAGA 


No se detuvo Málaga mirándose en la grandeza de su pasado, recostada en la delicia de su clima, a la vera 
del mar. Supo también construir amplias avenidas y hermosos edificios, como estos del paseo de Heredia. 


Bajo el prodigio de la luz mediterránea, Málaga nos 
muestra en esta vista parcial, junto al puerto, su 
perfil señorial, sus paseos apretados de frondosos 
árboles y, ¿cómo no?, allá arriba su plaza de tcros. 


Una vista de la entrada al puerto. Málaga posee, jun- 
to a su espíritu netamente popular, un noble acento 
de señorío, que se refleja no sólo en sus habitantes, 
sino también en el estilo de sus bellas edificaciones. 
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nalidad inconfundible. Abunda allí toda la flora 
andaluza y mucha tropical. Y en su suelo nacen 
también muchas especies del Norte. Es una de las 
ciudades españolas de más vario arbolado, de lo 
que son ejemplo sus jardines, su Parque—empla- 
zado junto al puerto, con amplios paseos de plá- 
tanos y palmeras—y los jardines de las fincas 
de la Concepción (Jardín Botánico) y del Retiro. 

Málaga supo comprender perfectamente el pri- 
vilegio que la naturaleza concedía a la ciudad y 
se ha ido extendiendo a lo largo de la costa, 
creando en esta zona algunas barriadas tan be- 
llas como La Caleta, El Limonar, Miramar, Pe- 
dregalejo, El Palo y Torremolinos. 

Tiene la capital, junto a su espíritu netamente 
popular, un noble acento de señorío. Málaga po- 
see una distinción auténtica, que gana inmediata- 
mente a cuantos se acercan a la luminosa ciudad. 
La tibieza de su ambiente, el prodigio de su sol, 
la mezcla del perfume de sus flores y del color 
de su mar, prestan a la ciudad encanto singula- 
rísimo. No es un tópico, desde luego, hablar de 
«Málaga la bella». 

En el centro de la calle de Larios funciona, con 
eficiencia ejemplar, una oficina de la Dirección 
General del Turismo. Datos precisos sobre itine- 
rarios, distancias, horarios, situación de playas, 
hoteles y sus precios, etc., son facilitados a cuan: 
tos lo solicitan. Aunque una parte de los extran, 
jeros no utilicen este servicio, los datos estadís- 
ticos de las informaciones facilitadas en los úl- 
timos años, aceptados únicamente como índice 


comparativo, nos dan una idea del incremento sis- 
temático que el turismo ha experimentado con re- 
lación a Málaga. No hay que perder de vista que 
estas cifras, en su casi totalidad, se refieren a tu- 
ristas extranjeros. He aquí los resúmenes anuales 
de estas informaciones correspondientes a los años 
1944-1954: 


IO ra 18.040 
195b0. alta. 32.141 
VOS es 43.886 
IO a sara 38.500 
LL A 34.691 


Y es que Málaga, como sus alrededores, y la 
provincia toda, ofrecen el mismo clima maravl- 
lloso, la misma prodigiosa y envidiable luz. 


VELASCO 


Abajo: He aquí una vista parcial de los bellísimos 
jardines de Puerta Oscura. Las flores colaboran en 
la personalidad inconfundible de Málaga. En ella 
abunda toda la flora andaluza y mucha tropical. 


Arriba: Málaga se ha ido extendiendo au lo: largo de 
su envidiable costa. He aquí el primer trozo del paseo 
Marítimo, entre La Caleta y el mar, que está pro- 
yectado para enlazar la ciudad con “Torremolinos. 


Abajo: Á vista de pájaro, Málaga, nueva y antigua, 
nos muestra su puerto y las modernas y rectas ave- 
nidas junto a la apretada urbanización caracterís- 
tica de las viejas ciudades españolas del mediodía. 
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Junto a los jardines del bello Parque malagueño se Magníficos edificios se alinean en la zona últimamen- 
levanta el moderno y luminoso Ayuntamiento, recor- te urbanizada—-el muelle de Heredia—, que antes 
tado en la dulce pereza de un cielo azul purísimo. ofrecía un pobre conjunto de casuchas y tinglados. 


LA MOSPIALARIA 
CIUDAD DE MALAGA 


RESEÑA APRESURADA 
DE LA BEYRUT 
DE OCCIDENTE 
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Por ENRIQUE LABORDE Y V. 


J 1STA desde el mar, Málaga es una ciudad despa- 
Y rramada entre jardines, una ciudad tumbada a 

la bartola bajo la dulce pereza de un cielo 
purísimo, acariciada por un suave airecillo espesa- 
do de aromas que invita al ensueño. Y esta dulce 
pereza de Málaga es como un mal de amores del 
que no hay quisque que se libre. Porque hasta el 
puerto de la ciudad tiene ya una cierta querencia 
de abrazo, y así el espigón de levante se adelanta 
como en ansia de dar una palmadita en la espalda 
al barco que llega, y el morro de poniente se atrasa 
un tanto, deseoso de prender por la cintura a todo 
aquello que entre en la dársena en gracia de paz. Los 
dos brazos del puerto parece caprichosamente que 
están siempre sacando a bailar al Mediterráneo. Pero 
rara vez se bailan ciudad y mar una polca cantábrica ; 
muy por el contrario, todo aquí es lánguido, sose- 
gado, amable... 

Protegiendo la ciudad, las serranías de Abdalajís, 
Mijas y Alhama, la Axarquía, un arco de ballesta que 
impide la entrada en Málaga de esos vientos friolen- 
tos y pajoleros que vienen del norte. Las montañas 
tienen unos extraños colores malvas, violáceos, azu- 
lencos, y parecen como una ola inmensa, petrificada, 
detenida en el momento supremo del asalto decisivo. 
Y a su amparo la ciudad lo pasa muy ricamente. 

Málaga, como la mayoría de las ciudades andaluzas, 
está peinada a la raya por un río. El río malacitano 
se llama el Guadalmedina y es un poco un río de 
pega. Antiguamente, cuando el río se salía de ma- 
dre, había que nombrarle al padre, porque era un 
Nilo devastador. Pero hoy, gracias a la repoblación 
forestal realizada en toda su cuenca, ese Nilo es un 
hilo. Y a veces, mi eso. Pero Málaga, que es muy 
presumida, también quiere presumir de río y de 
puentes. Y no hay nada que'emocione tanto a los 
malagueños como el paso de la Virgen de la Espe- 
ranza, en los desfiles procesionales de su Semana 
Santa incomparable, por sobre el puente sin rumor 
de agua a sus pies, 

El Guadalmedina divide a la ciudad. A un lado 
el «ceceo» al otro el «seseo». Es decir, en una parte 
el Perchel y la Trinidad y al otro lo que podríamos 
llamar la «City», o sea, la zona comercial, con el 
brazo florido de la Caleta tendido gloriosamente a 
la vera de la mar. El río define el Oriente y el Oc- 
cidénte, la «kasida» y la «soleá», (Pasa a la pág. 73.) 


Junto a las construcciones árabes, Málaga alza su mo- 
derna catedral, de 1522, atribuida a Diego de Siloé, 
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Málaga es una continua atracción turistica. Y no ya por su clima, sino por su bellisima geografía, tendida en 
admirables playas, que atrajeron a los primeros turistas del mundo. Aquí, un bello chalet en la Costa del Sol. 


LO QUE MALAGA OFRECE 


EN LA ESPAÑOLA COSTA DEL SOL 
UNO DE LOS PRIMEROS CENTROS 
INVERNALES Y VERANIEGOS DEL MUNDO 


En el delicioso Torremolinos, dos de las playas prefe- 
ridos por los veraneantes: la Carihuela y Montemar. 


UIEN a Málaga vaya con espíritu crítico encon- 
trará quizás defectos, puesto que, como ciudad 
formada por un aluvión, tiene muchas cosas que 
corregir, Pero a quien vaya a Málaga con espíritu 
crítico le invitaría a pasear bajo los árboles de un 
parque, que es jardín, y allí conversar sobre algo que 
muchos han tratado y acertado a definir. Málaga no 
es el conglomerado de unas calles, como no es tam- 
poco la gracia de unos jardines dando flores todos 
los meses del año, ni tampoco ese clima regular de 
los meses invernales no sentidos, ni es la radiante y 
cegadora luz de un verano que para los llegados del 
Norte es todo el año. Málaga es todo eso y es tam- 
bién algo más, Mejor aún, mucho más. Málaga es la 
ciudad que acoge, guarda y transforma. Es la ciudad 
que absorbe hasta convertir en unos años al más 
flemático inglés en un andaluz capaz de «cantu- 
rrearse» por alegrías, y no es ésta una afirmación 
gratuita. No es una frase para engalanar un artículo. 
Pruebas de ello hay y vivientes. A poco que un ex- 
tranjero llegue sentirá la laxitud en su sangre. Ne- 
cesitará imperiosamente la siesta y, naturalmente, 
también se identificará con la ciudad, con su gente 
y sus cosas igual que un indígena. 
No es este problema del dejar de hacer mala- 
gueño—tan traído y llevado y tan falsamente trata- 
do—un problema que afecte al (Pasa a la pág. 72.) 


BO TOGRAFRIAS: ARENTÁS 


Vista general de la ciudad de Málaga desde el monte de Gibralfaro. En primer término, las ruinas de la Alca- 
zoba. Casi perdidas sus edificaciones cartaginesas y romanas, conserva todavía bellas construcciones árabes. 


LA COSTA 
DEL SOL 
PASO 
A PASO 


A escasa distancia de Gibraltar y Tánger, y te- 
niendo como vértice la bella ciudad de Málaga, 
la Costa del Sol—170 kilómetros del litoral andaluz 
con paisajes incomparables—ofrece al viajero todos 
los incentivos apetecibles: playas magníficas donde 
gozar del agua y del sol en pleno invierno; calas mi- 
núsculas y solitarias, que atesoran las más variadas 
especies marinas para el deporte de la pesca; elegan- 
tes céntros de turismo con atmósfera cosmopolita; 
románticas ruinas, que atestiguan el esplendor de las 
viejas civilizaciones que se sucedieron en aquellas 
costas a lo largo de tres mil años de historia; cam- 
pos de golf y pistas de tenis, piscinas; extensos bos- 
ques; montañas donde abunda la caza mayor... La 
Costa del Sol, dulce y agreste, moderna y primitiva, 
brinda los elementos básicos de un medio paradisía- 
co y todo el moderno confort en sus principales cen- 
tros. Así, Torremolinos, a 12 kilómetros de Málaga; 
Carvajal, Fuengirola y Los Boliches, Calahonda, Mar- 
bella, El Rodeo, San Pedro de Alcántara, Santa Marta, 
Estepona, Torre del Mar, Torrox, Nerja y tantos otros 
pueblos y pintorescos lugares. 

La Costa del Sol es un portento de gracia y de be- 
lleza. De ímpetu e iniciativa. Todo lo que se pudie- 
ra decir, todo lo que se pudiera retratar de este 
prodigioso rincón del mundo, resultaría ¡nexpresivo. 
Porque la realidad es siempre infinitamente mejor. 


NERJA.—A 51 kilómetros de Málaga, esta simpática 
ciudad, la primitiva Nérija morisca, se halla empla- 
zada sobre un acantilado. Es, por su atrayente si- 
tuación y hermoso escenario natural, uno de los luga- 
res más interesantes de la famosa Costa del Sol. 


ESTEPONA.—A 85 kilómetros de Málaga, circunda- 
da de huertas, la vieja Cilnian romana, llamada Es- 
tebbuna por los árabes, es hoy una tranquila y agra- 
dable ciudad, que compite con las mejores de la Costa 
del Sol en clima, situación y bellezas naturales. 


MARBELLA.—Es una atractiva ciudad, a 55 kilóme- 
tros de Málaga, tan favorecida como Torremolinos 
por la afluencia de turistas. Posee dos playas: la del 
Fuerte, de 500 metros, y la de Fontanilla, de 1.500. 
Su vecina Sierra Blanca es muy rica en caza mayor. 
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TORREMOLINOS.—A 12 kilómetros de Málaga, se 
ha convertido en pocos años en el lugar favorito de 
turistas españoles y extranjeros, tanto en invierno 
como en verano. Posee las mejores playas del litoral 
mediterráneo en una extensión de nueve kilómetros. 
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FUENGIROLA.—Situada a la entrada de un hermoso 
valle, al pie del castillo de San Isidro, su campiña es 
deliciosa, y su playa, de cinco kilómetros, limpísima. 
El castillo fué construído por Abderramán ll en el 
siglo X y reconstruido por Carlos Y en el siglo XVI. 
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Madurados los viñedos y vencidos los racimos por el peso de su propia sazón, se cortan las uvas y, acondi- 
cionadas en canastas, son transportadas a los paseros y expuestas cuidadosamente a los rayos del sol. 


Diez mil familias de la faja costera malagueña dejan de ser expertos labradores para convertirse en magos 
de una sabia y exquisita elaboración durante veinte días. He aquí los paseros con el fruto extendido. 


Resumen estadístico de salidas de pasas moscateles habidas en las campañas que se citan, con indicación 


NACIONES 


Portugal 
Dinamarca 
Venezuela 
Suecia 
Francia 
México 
Egipto 
Noruega 
Inglaterra 
Italia 
Uruguay 
Irlanda 
Austria 

R. Dominic 
Finlandia 
Colombia 
Puerto Rico 
Alemania .. 
Canadá ... 
Costa Rica 
Perú 
Guatemala 
Ecuador 
Islandia 
Abisinia 


Totales 


Campaña 


12.948.727 


de los países consumidores, expresadas en kilogramos. 


Campaña | Campaña | Campaña | Campaña 
de 1947 | de 1948 | de 1949 | de 1950 | de 1951 de 


1.079.635 
38.550 
61.955 


1.799.197,5/1.1 
17.650 36.750 
38.462,5 6.725 41.830 
33.495 17.825 ?. 21.070 
29.099 - 2 3.610 
13.000 93.260 
10.530 20.730 
7.850 — 
250 513.780 
200 7 15.370 , 
200 y 473.967 281.062,5 
99.060 469.485 |” 
5.120 15.930 
— 450 
400 
22.560 
57.340 


1.107.070 
50.570 
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Campaña 
1952 


227.462,5 
2.650 


Campaña 
de 1953 


107.950 
52.100 
68.535 

5.500 


57.955 
ESEJO) 
2.300 
24.490 
14.800 
442.420 
326.355 
15.500 


Campaña 
de 1954 


26.545 
39.930 
80.930 


3.159.463,5/2.608.742,512.528.405 12.616.652 12.630.652,511.919.000,511.944.017,512.662.152,5 


ELOGIO 
DE LA PASA 
MALAGUEÑA 


Uva que cruje entre los dientes, 
cristal o carne femenina. 
Si éste no ha sido su destino, 
se hace una oscura viejecilla, 
arrugada y llena de historias, 
con azucarada delicia... 


José M.“ Souvirón: La uva 
y la pasa (1938). 


La pasa es la uva con soleraje y vetustez. Es 
uva esencializada. Una vez conseguida su madu- 
ración, le ha regalado al aire y al sol todo lo 
que pudiera tener de superfluo para quedar re- 
ducida a su síntesis más exquisita. 

Las tierras de sol ardiente suelen ser pródigas 
en frutos dulcísimos. El sur español carece de 
brumas y de nieblas; no posee verdes umbrías ni 
praderas refrescantes. Su cielo es idealmente azul, 
pero, acaso también con mucha frecuencia, bár- 
baramente azul, como corresponde al lugar donde 
luce un sol cegador. No hay tránsito de nubes. 
La vegetación, por muy continuada que sea, 
tiene siempre la caricia de un oasis. A esta tierra 
le da Dios los frutos más dulces. Le da Dios, por 
ejemplo, en la faja ¡costera de Málaga, la uva 
moscatel más refinada de todas cuantas mosca- 
teles haya producido la agricultura de los siglos: 
el moscatel morisco y el flamenco, de los cuales, 
por un proceso todavía más extremado que el me- 
ramente agrícola, nace la pasa. 

Los viñedos han madurado y los racimos eo- 
mienzan a estar vencidos por el peso de su propia 
maduración. Hay todo un (Pasa a la pág. 71.) 


Viñedos en el término municipal de Cómpeta, uno de 
los pudblos malagueños de mejor tradición pasera. 
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FOTOGRAFIAS: 


EDUARDO PEREIRAS 


Tercer premio del 1 Gran Salón 
de fotografías MVNDO HISPANICO 


toño es la estación de la vendimia, 

de las uvas sazonadas, de donde 
el vino nace. Así, este «Nacimiento 
del vino» vestirá oportunamente nues- 
tras páginas de noviembre, en la bella 
versión gráfica con la que Eduardo 
Pereiras obtuvo el tercer premio 
(«Premio Kodak») del 1 Gran Salón 
de Fotografías. MVNDO HISPANTI- 
CO. (En diciembre publicaremos el 
reportaje que obtuvo el segundo 
premio: «Azorín y el alma de Cas- 
tilla», del que es autor José Baiget.) 


sPAÑA, la «de 
vinos bulli- 
closos y viri- 
les», que Jo- 
sé Antonio 
dijo en un 
endecasílabo, 
ocupa el ter- 
cer lugar en- 
tre los países 
vitivinícolas 
y su produc- 
ción anual es 
aproximadamente la décima parte de 
la que se obtiene en todo el planeta. 

Por eso España puede atender los 
mercados más distantes de las cinco 
partes del mundo. Y no es nueva la 
cosa, que ya Estrabón nos dice las 
grandes cantidades de vino que la 
Turdetania enviaba a Roma y Colu- 
mela da noticia de que la abundancia 
de los vinos de la Bética suplía la 
escasez de la cosecha de la metrópo- 
li. Y esto por no remontarnos al vino 
enomelado que los celtíberos prepa- 
raban cinco siglos antes de Jesucris- 
to y que alegraba las mesas de Au- 
gusto y de la nobleza romana. 

La producción de vino nuevo en el 
pasado año, según cifras provisiona- 
les del Instituto Nacional de Estadís- 
tica, alcanzó a 23.307.000 hectolitros. 
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«La cepa». Es el tronco de la vid, de donde brotan los sar- «Transporte de la uva al “almijar'”». Hileras de arrieros 
mientos y estas riquísimas uvas jerezanas. Raíz o prin- van y vienen incesantemente llevando la uva cortada al «al- 
cipio de la riqueza y buena fama de los vinos de España. mijar», explanada situada delante de la casa de la viña. 
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Abajo: «La pisa». Las botas de clavos del pisador pisan una y otra vez los racimos. 
El mosto primero, el que sale de esta elemental y no muy estética faena, es el mejor. 


Arriba: «Fin de la jornada de trabajo». En el cielo dorado del crepúsculo se recor- 
tan bellamente—vid y hombre—los protagonistas de la rica y gozosa vendimia. 


Y las provincias más destacadas, co- 
mo puede comprobarse en el gráfico 
que publicamos, fueron: Ciudad Real, 
que superó los dos millones de hec- 
tolitros; Barcelona, Toledo y Alba- 
cete. 

La exportación de los vinos espa- 
ñoles se divide en vinos enviados en 
pipas y vinos embotellados, y cada 
uno de estos conjuntos se subdivide 
en grupos, según sus clases. 

En cuanto a los exportados en pi- 
pas, la mayor cantidad corresponde a 
los vinos amontillados y olorosos de 
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Jerez y los compradores principales 
son regularmente Gran Bretaña, Ir- 
landa, los Estados Unidos y Holanda. 

Sigue en cantidad el vino tinto or- 
dinario, preferido, según las cifras 
generales de exportación, por Suiza, 
Egipto, Francia, Marruecos y el 
Brasil. 

Suiza destaca igualmente en la ad- 
quisición del vino blanco común, y 
los vinos dulces de Málaga y simila- 
res son los predilectos de Alemania, 
Gran Bretaña, Suiza y Bélgica. 

Es también (Pasa a la pág. 71.) 
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ESPAÑA 
PRODUCCION DE VINO POR PROVINCIAS 
(AÑO 1952) 
EXPRESADA EN MILES DE HECTOLITROS 


Abajo: «Faena de bodega». La foto representa el mo- Arriba: «Fermentación del mosto». Por este embudo Abajo: «Viejo rincón de bodega» titula Eduardo Pe- 
mento de medir la cantidad de mosto de la bota. de barro rebosa la espuma de la fermentación. reiras esta sugestiva fotografía de rancio sabor... 
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Modernas y potentes locomotoras circulan por todos los tramos electrificados. 


Bar del TAF. 


N 1949 fué aprobado el plan de reconstrucción de la Red Nacional de los Ferrocarriles Es- 
pañoles. Desde entonces, o sea, en los últimos cinco años, se han realizado importantes me- 

joras en todos los servicios. 

La vía ha sido mejorada en 6.700 kilómetros. 

Setenta puentes fueron sustituídos. 

Los perfeccionamientos en la señalización alcanzaron a 376 estaciones de intenso tráfico. 

En algún tramo, como Brañuelas-Ponferrada, fué instalado el moderno sistema de mando cen- 
tralizado de la circulación (C.T.C.). 

Además de la reconstrucción en las líneas de comunicaciones, se hicieron instalaciones nuevas de 
telefonía selectiva y radiotelefonía. 

Casi la totalidad de los vagones están dotados ya de enfrenamiento automático. 

Todos los trenes de largo recorrido llevan coches metálicos. 

Doscientas setenta y dos locomotoras de vapor de gran potencia se han incorporado al parque 
de material. 

Con los modernos trenes TAF y «Talgo» se ha puesto en marcha la dieselización en los servi- 
cios de viajeros. 

También se van utilizando locomotoras Diesel para maniobras y trenes de mercancías. 

Más de 600 kilómetros de líneas electrificadas fueron terminados en este período, además de 
los tramos que ya se habían electrificado con anterioridad a 1949. 

Nuevos modelos de locomotoras eléctricas de gran potencia circulan por los tramos electrificados. 

Una rotunda expresión de la mayor velocidad en los trenes de viajeros nos la da el presente 


gráfico: 
Los trenes TAF y «Talgo», 
Duración del viaje Tiempo ganado en rela- con tracción Diesel, acor- 
DE MADRID en 1955 ción con 1949 tan distancias en los 
a A O servicios de viajeros. 
Expresos TAF Expresos TAF 
Barcelona. ...... 13 h. 10 h. 10'| 1h. 571 4h. 47" 
Valencia; rea anos 10 h. 20'| 7 h. 05' = 3h. 15 
Alicante. 0. uan 9h. 40'| 6 h. 45' 201 3h. 15 
Cartagena. ...... 12 h. 45 | 7 h. 45' 25'| 5h. 25 
IA 13 h. 15'|10 h. 15 551 3h. 55 
Algeciras... .... 15 h. 45 — 1h. 25 — 
Cll 14 h. 05' [10 h. 50'| 2h. 10'| 5h. 25 
Savllacrosc0 10 h. 501 8h. 35'| 1h. 10'| 3h. 25 
BOdajOz:; 10 do: + «os 13h. 15'| 8 h. 25 35'| 5h. 25 
La Coruña. ...... 17 h. 13 h. 40'| 3h. 15'| 6 h. 35" 
CIA 1 h. 9h.50'| 3h. 5 h. 10' A 
Santander... .... [10h,15'| 8h.15'| 1h.55'| 3h. 55 a e 
MONO 1 h. (1M8h.30'| 1h. 25'| 3h. 55 O de o to 
prESZES ras Diesel. 
(1)  «Tolgo» 
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Victorio Macho, artista castellano, ha realizado su sueño de afincarse en Toledo, a la vera del Tajo. Allí ha montado su estudio sobre la roca que se eleva a se- 
senta metros sobre el río. Este río que lame constantemente las impresionantes tallas que él mismo labró durante siglos en las dantescas vertientes de piedra. 


LOS GRANDES ARTISTAS EN LA INTIMIDAD 


VICTORIO MACHO EN TOLEDO 


El pintor que 
escribe ha deja- 
do los pinceles 
para contar en 
esta ocasión los 
rasgos más 
esenciales de la 
vida de Viecto- 
rio Macho, un 


BASABE 


Por FRANCISCO POMPEY 


escultor en su Torre de Marfil, a orillas del Tajo 
toledano. Familiar en la cultura de España y 
en toda Hispanoamérica, no hay lugar a una pre- 
sentación: eludo toda exégesis en este caso. Es el 
escultor en su retorno a España y su vida íntima 
y humana lo que ahora nos interesa. El escultor 
ya en la plenitud de sus facultades y victorioso 
de muy importantes lides artísticas realizadas con 
la impresionante tenacidad de nuestros conquis- 
tadores en América; el escultor sui generis; un 


hombre que honra la escultura contemporánea y 
que, sin formar parte de las tendencias novísimas, 
es de antes y de ahora, porque es de todos los 
tiempos en sus grandes épocas. Como artista es- 
cultor, a Victorio Macho no se le conoce en su 
vida particular sino muy superficialmente. Lo que 
dió motivos para tratar de su carácter un re- 
trato cuyo dibujo tiende a deformar la verdadera 
psicología de nuestro artista. 

Hijo de una gran familia de artistas tempera- 


mentales que se formaron solos—en autodidac- 
tas—, luchando desde muy niños con las eternas 
dificultades y «pequeños cuidados de todos los 
días», él entra de lleno—injustamente—en ese 
campo psicológico que el vulgo sitúa entre los 
«raros» .y de «mal genio». Genus irritabile va- 
tum!, exclama el vulgo juzgando distraidamente 
a los artistas y a los poetas como seres «raros» 
y de «mal carácter». Esta tajante manera de juz- 
gar lo que sólo se conoce por vagas apariencias 
no es justa; pero confesemos que tampoco anda 
muy descaminada: acaso acierte más que yerre. 
Esta cuestión, que sigue en el tapete, ya muy vieja 
al tratar de los artistas y del vulgo, deseo po- 
nerla en claro ahora con mi experiencia y con el 
argumento de un genial irritable. Dice el gran 
poeta Edgar Poe—Genus irritabile vatumi—: 
«Que los poetas (nos servimos de un vocablo en 
su más amplia acepción y comprendiendo en ella 
a todos los artistas) sean una raza irritable, de 
acuerdo. Mas el porqué, me parece que no ha sido 
generalmente comprendido. Un artista no es un 
artista sino gracias a su sentido exquisito de lo 
bello, sentido que le procura goces embriagado- 
res, pero que al mismo tiempo implica un sen- 
tido igualmente exquisito de toda deformidad y 
de toda desproporción.» Más adelante dice: «Por 
eso la famosa irritabilidad poética no tiene rela- 
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ción con el temperamento, comprendido en el sen» 
tido vulgar, sino por una clarividencia muy £9- 
rriente sobre lo falso y lo injusto.» Y termina 
así: «Mas hay una cosa muy clara, y es que el 
hombre que no es (para el juicio de lo yulgar) 
irritabilis, no es nada poeta.» 

En esa raza irritable, según la expresión del 
genial Poe, y que Baudelaire supo defender con 
mano maestra, hay que situar por derecho propio 
a Victorio Macho. Hace muchos años ya repre- 
sentaba entre nosotros, los de la generación que 
yo he dado en llamar del 910, un poco la manera 
de ese tipo de soñador rechazado; incomprendido 
y refractario, como aquellos del siglo x1x (Cézan- 
ne, Millet, Fattori, Francesco Guardi) que con- 
tribuían a dar a la pintura una vibración de ple- 
garia en la soledad. Victorio Macho es irritable, 
no contra el trato humano, sino por aversión a la 
injusta incomprensión del vulgo y de una crítica 
con ojos distraídos. Pues bien, este «raro» y «hom- 
bre de mal genio», según el sentir de los ojos 
distraídos; este Victorio Macho, de modales ner- 
viosos y de mirada grave y, al parecer, de «po- 
cos amigos», es como todos los temperamentales 
que han vivido intensamente, reconcentrándose en 
una labor continua y aspirando a lograr con la 
escultura una creación de ritmos, la expresión 
monumental de sentimientos eternos. Lo más cu- 


El artista, en su estudio, rodeado de sus obras, donde 
hay retratos admirables de concepción elevada y frag- 
mentos de monumentos de extraordinaria pujanza. 


rioso en este caso es que ni es «raro» ni es «hom- 
bre de pocos amigos». Victorio Macho es un niño 
grande que, sin proponérselo, da la impresión—en 
ciertos casos—de ser raro y difícil a la amistad y 
al trato social. El es el artista que, en aparien- 
cia, desconfía y se reserva ante la mirada escu- 
dríñadora. Mas en el fondo su postura no es sino 
de defensa. Siente temor y celos de no ser amado 
en sus estremecimientos de escultor y la patética 
cristiana la vive en lo más tierno de su corazón. 
Español y castellano—ciento por ciento—, lleva 
el realismo en la sangre y el catolicismo en las 
costumbres como un Gregorio Hernández o un 
Alonso Berruguete. Como Berruguete, él es un 
emotivo; emotividad de artista, de una sensibi- 
lidad física, fina y de matices. No obstante su 
carácter, nos da la impresión de lo contrario. 
Como en otros grandes artistas, la emotividad le ha 
dado la exaltación y el buen (Pasa a la pág. 72.) 


Estatua yacente del Hermano Marcelo, conservada en 
la cripta de la «Roca Tarpeya». Es una de las obras 
más delicadas y expresivas del escultor castellano. 
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Una obra transida de la más pura emoción artística 
y también de plema serenidad, es esta escultura de 
la madre del artista, que parece alentar en la piedra 
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var, con destino a su gran monumento de Caracas. 


del tamaño que tendrá la estatua ecuestre de Bolí- 


Victorio Macho modela un estudio a 
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Victorio Macho pasea con su esposa por el jardín, 
donde se yergue, retadora y pujante, la «Eva» en 
bronce que él creó como simbolo de una poderosa raza. 
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Don Máximo Bandrós, coleccionista de obras de arte, con el cuadro de Murillo que 
tuvo la fortuna de adquirir por la pequeña cantidad de 1.500 pesetas en una tienda 
de antigiiedades de Pamplona. Representa una escena con San Félix de Cantalicio. 


UN NUEVO 
MURILLO 


Esta es la tienda de Pamplona donde, durante cuatro años, estuvo expuesto el 
pequeño Murillo, ante la indiferencia de los compradores y profesionales, y donde 
la intuición de don Máximo Bandrós supo percibir un maestrazgo de gran pintura. 


pesar de que los rastreadores de 

los escondidos tesoros del arte de 

España han agotado casi todos los 
posibles nuevos filones, un país como 
el español, tan pródigo en producciones 
artísticas, puede ofrecer todavía sorpre- 
sas desconcertantes. Por ejemplo, hace 
pocos meses ha sido descubierto en 
Pamplona un nuevo cuadro del gran 
maestro de la escuela sevillana del si- 
glo xvm Bartolomé Esteban Murillo. La 
tarea pesquisitiva de los buscadores de 
arte antiguo no ha sido tan eficaz como 
para no permitir que el cuadro de Mu- 
rillo, un pequeño lienzo con una escena 
de la vida de San Félix de Cantalicio, 
hubiese permanecido expuesto y a la 
venta, sin muchas pretensiones, en una 
tienda de antigiiedades de la capital de 
Navarra. Un hábil coleccionista de an- 
tigiiedades, don Máximo Bandrós, intu- 


PO SAO OR DAME ALEA. ES 


ed 


El descubridor del cuadro, don Cristóbal González, conservador y restaurador del. 
Museo Nacional del Prado, de Madrid. Gracias a su experiencia en texturas, mate- 
ria pictórica y estilos artísticos, ha podido identificar la impronta del gran maestro. 
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yendo tal vez la mano del maestro, 
aceptó pagar las mil quinientas pesetas 
que el anticuario pedía por la pequeña 
obra maestra. Después todo consistió en 
someter la obra al juicio de los erudi- 
tos para que se dictaminase el veredicto 
de autenticidad. Don Cristóbal Gonzá- 
lez, conservador del Museo del Prado, 
ha sido el encargado de esta labor y, 
por tanto, el colaborador decisivo en el 
descubrimiento del cuadro. 

España posee, pues, un nuevo Muri- 
llo, aun cuando esta vez no pertenezca 
a las colecciones nacionales del Museo 
de Sevilla o del Museo del Prado, de 
Madrid. Hay indicios, no obstante, de 
que será este último el que se enriquez- 
ca con el estupendo cuadro. La colec- 
ción del gran sevillano en el primer 
Museo de España va a tener, si esto se 
confirmase, un nuevo y valioso aporte. 


AS SE ¿ME PEA 23M O 


11 otoño es la estación tradicionalmente delicio- 
sa de Madrid. Pero es que, además, y es a lo 
que vamos, en otoño los famosos modistas de 

Madrid aprovechan el buen gusto de las madrile- 

ñas para prepararles los más sugestivos modelos 

al regreso de las playas, donde la ropa parece 
pasar a un segundo término. 

Esos embrujados creadores de maravillas sobre 
el expresivo cuerpo de la mujer han lanzado una 
serie impresionante de modelos, de los que son 
buen ejemplo los tres de la derecha de la plana, 
vestidos con tódo el «chic» del mundo por tres 
madrileñas igualmente «modelo». Sin olvidar a 
la bella del traje de cock-tail, que también salió 
un momento al sol de Madrid para deslumbrarnos 
cumplidamente. 

Estos modelos son siempre aceptados con éxito 
por todo el mundo femenino que visita la capital 
de España, y muy especialmente por las damas 
hispanoamericanas. Van compenetradas con la 
moda española. > 

El modelo del abrigo entallado en cuadros Prín- 
cipe de Gales reúne, dos facetas interesantísimas: 
la distinción, la delicadeza del buen vestir y un 
aire juvenil y deportivo saludabilísimo. El traje 
a cuadros negros y marrones con cuello de castor 
parece echarse a andar por el camino de la so- 
briedad, mientras que el otro traje sastre en lana 
negra con raya blanca llegó hace tiempo a ella. 

Y les dejaremos a ustedes opinar sobre el mode- 
lo de cock-tail en raso verdoso? bordado en pailletes 
del mismo color, para no decirlo nosotros todo. 


MODELOS: PEDRO RODRIGUEZ. FOTOGRAFIAS: JAFER 


A la derecha: Pedro Rodríguez, representado por tan 
guapa moza, ofrece un elegante abrigo entallado en 
lana de cuadros Príncipe de Gales negra y blanca. 


He aquí un lindo traje de cock-tail en raso 'verdoso, 
bordado en pailletes del mismo color. La echarpe es 
de la misma tela. Guantes y zapatos en negro. 


Abajo: Otro interesante modelo de la colección de Pedro Ro- Un modelo en la línea tradicional del 
dríguez es este traje de sport en lana de cuadros negros y traje sastre. Este, tan sobrio como ele- 
marrones. La chaqueta luce elegante cuello de castor marrón. gante, es de lana negra y raya blanca. 
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HISPÁNICO 


«Recordar es volver a vivir» Conservando estas páginas 
de MwvNbo HISPÁNICO, cuando pasen los años, usted podrá 
vivir de nuevo esta época al evocar los rostros y los hechos 
de los personajes que en ella despertaron su atención. Con- 
serve usted para los que le sigan la película de un mundo 
que no han conocido y del que así tendrán breve noticia. 


A a A 


tad 


5 DE SEPTIEMBRE.—MINISTROS COLOMBIANOS EN 
MabripD. Llegaron por vía aérea los ministros co- 
lombianos de Hacienda y Educación, señores Villa- 
veces y Betancour, con sus esposas y el doctor 
Arias Robledo, secretario del Banco de Colombia. 
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8 DE SEPTIEMBRE.—EN PIE EL PROBLEMA DE CHI- 
PRE. Ha terminado en completo fracaso la Confe- 
rencia anglo-turca-griega sobre Chipre. En la foto, 
el nuevo gobernador, mariscal Harding, con Mr. 
Korkut y Mr. Suleiman, de la comunidad turca. 
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10 DE SEPTIEMBRE.—REUNIÓN INTERNACIONAL DE 
SOLTEROS. San Felipe Neri recomienda convertir 
en risa lo que no puede transformarse en alegría. 
Esta pudo ser la idea de los asistentes a tan pe- 
regrina reunión en la española isla de Menorca. 
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MEDITERRANEZOS 


4 DE SEPTIEMBRE.— UN «ALTO EL FUEGO> CONDICIO- 
NADO. Israel y Egipto han aceptado el nuevo lla- 
mamiento de las Naciones Unidas para llegar a un 
«alto el fuego» en Palestina. Ambos países condi- 
cionan su aceptación al cese de todos los ataques. 


6 DE SEPTIEMBRE.—VETO A «EL CANTO DEL GALLO». 
España se ha retirado, por este año, del Festival Ci- 
nematográfico de Venecia al no permitirse la pro- 
yección de su primera película pretextando que su 
exhibición podía molestar a algún país comunista. 
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7 DE SEPTIEMBRE.— BRASIL CUMPLE CIENTO TREIN- 
TA Y TRES AÑOS. Los Estados Unidos del Brasil ce- 
lebraron gozosamente un aniversario más de su 
independencia. Con 133 años de pacífica vida, el 
Brasil es una feracísima y espléndida realidad. 
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9 DE SEPTIEMBRE.— ADENAUER VISITa Moscú. Y la visita no sugiere al mundo ideas optimistas. Ade- 
nauer pidió la liberación de los prisioneros alemanes y la unificación de Alemania. La respuesta, en prin- 
cipio, fué negativa. Y así, Adenauer planteó a Bulganin su disconformidad ante el pretendido inter- 
cambio de embajadores. Por fin, el canciller consiguió la devolución de 9.626 prisioneros, muchos de 
los cuales seguirán bajo vigilancia comunista. Pero las dos Alemanias tendrán embajadores en Moscú. 
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11 DE SEPTIEMBRE.—CONSEJO INTERNACIONAL DE 
ABOGADOS. Un momento de la sesión inaugural de 
las reuniones del Consejo de la Unión Internacional 
de Abogados, en la que participaron importantes 
personalidades, que representaban a 43 naciones. 


12 DE SEPTIEMBRE.—FANGIO, CAMPEÓN MUNDIAL. 
En el circuito de Monza (Italia), el as argentino 
del volante Juan Manuel Fangio se ha proclama- 
do campeón del mundo, rodando a la impresionan- 
te velocidad media de 208 kilómetros a la hora. 
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13 DE SEPTIEMBRE.— DISTINCIÓN ESPAÑOLA A UN 
MINISTRO PARAGUAYO. Momento de la imposición de 
la gran cruz de Alfonso X el Sabio al ministro de 
Trabajo, don Luis Martínez Miltos, quien ante- 
riormente desempeñó la cartera de Educación, 
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16 DE SEPTIEMBRE.—GUERRA CIVIL EN LA ARGEN- 

TINA.—Ha estallado la guerra civil. Las fuerzas con- 

trarias al Gobierno: de Perón dominan Córdoba y el 

sur de la República. Frente a las oficinas públicas 

de Buenos Aires, los tanques pasan entre la gente. 
1 


AN 


DE ARTESANÍA. Ha sido inaugurada en Inglaterra 
la III Exposición de Artesanía. En la foto, los em- 
bajadores de España y del Irán contemplan los 
tejidos españoles mostrados pdr Soraya Rafal. 


22 DE SEPTIEMBRE.—NUEVO PRESIDENTE ARGENTINO. 
Una vez finalizado el alzamiento argentino y rendi- 
das las tropas del general Perón, el nuevo Presi- 
dente de la República, E. Lonardi, recibe las sim- 
bólicas insignias de manos de los jóvenes oficiales. 


14 DE SEPTIEMBRE.—HITLER, MUERTO OFICIALMEN- 
TE. Ha sido extendida la partida de defunción de 
Hitler. Heinz Linge, que fué ayuda de cámara del 
político alemán, explica, tras el cautiverio en 
la U.R.S.S., los últimos momentos de Hitler. 


17 DE SEPTIEMBRE.—CONFERENCIA DEL COMITÉ 
MaAríTIMO INTERNACIONAL. El ministro español de 
Justicia, señor Iturmendi, en el discurso de aper- 
tura de la Conferencia, presidida por él y por 
el ministro de Justicia -belea, M. Albert Lilar. 


20 DE SEPTIEMBRE.—X ASAMBLEA DE LA O./N.U. 
Han comenzado las sesiones de la X Asamblea ge- 
neral de la O. N. U., bajo la presidencia del doctor 
J. A. M. H. Luns (Holanda), que ¡sustituye al doc- 
la IX Asamblea. 


tor Ven Kleffens, presidente de 
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23 DE SEPTIEMBRE.— INUNDACIONES EN MÉXICO. 
Vista aérea de la mexicana zona de Tampico inun- 
dada por el río Panuco, que ha ocasionado cente- 
nares de víctimas, dejando sin hogar a una gran 
parte de la población: más de 110.000 personas. 
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15 DE SEPTIEMBRE.—CRECE LA TENSIÓN EN MaA- 
RRUECOS.—La política de Francia ha provocado 
graves disturbios. en su Protectorado marroquí. 
«Life» fué prohibida allí por esta información en 
que un soldado francés da muerte a un árabe. 


18 DE SEPTIEMBRE.— MONUMENTO A FLEMING. En 
el parque de Isabel la Católica, de Gijón, ha sido 
inaugurado el primer monumento que el mundo 
dedica a Sir Alexander Fleming. Al acto asistió 
la esposa del que fué genial investigador escocés. 


21 DE SEPTIEMBRE.—LA ALCALDESA DE SAN JUAN 
DE PUERTO Rico, EN MADRID. Doña Felisa Rincón 
y su esposo, don Jenaro Gautier, poco después 
de su llegada, con el conde Mayalde, don Carlos 
Ruiz del Castillo y otras grandes personalidades. 


24 DE SEPTIEMBRE.—IIl BIENAL HISPANOAMERICA- 
NA. El Jefe del Estado español y su esposa, acom- 
pañados por el señor Sánchez Bella, director del 
Instituto de Cultura Hispánica, en la III Bienal His- 
panoamericana de Arte, celebrada en Barcelona. 
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25 DE SEPTIEMBRE.— EL BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA INCREMENTA LAS RELACIONES CON IBEROAMÉRICA. 
El Banco Exterior de España, cuya principal función es fomentar el desarrollo de las relaciones con el 
exterior, tiende en la actualidad a incrementar las actividades orientadas hacia el mundo iberoameri- 
cano, a cuyo efecto altos funcionarios del Banco se encuentran en viaje por dichos países. En la foto, 
don Fermín Zelada de Andrés Moreno, nombrado recientemente secretario general de dicha institución. 


28 DE SEPTIEMBRE.— NUEVOS MINISTROS ARGENTI- 
NOS. El tono conciliador del Gobierno del general 
Lonardi conquistó grandes simpatías. El Presidente 
se ha rodeado de hombres capaces de sanear la 
Hacienda y conseguir un mejor nivel de vida. 


27 DE SEPTIEMBRE. — 
READER, EN LIBERTAD. 
Por razones de salud 
salió de Spandau el vie- 
jo almirante alemán. 


30 DE SEPTIEMBRE.—PROTESTA GUATEMALTECA. El 
Gobierno de Guatemala ha formulado una nueva 
protesta contra la Gran Bretaña a causa de la in- 
clusión de Belice, por parte de este último país, 
en una relación de colonias inglesas de ultramar. 


l DE OCTUBRE.— BEN ÁRAFA ABANDONA MARRUE- 
cos. El sultán Ben Arafa, en el aeródromo de Rabat 
Sale, se dirige hacia el «Bretagne», que le conduci- 
rá a Tánger. A su derecha, el residente general, Bo- 
yer de la Tour, y a su izquierda, el capitán Oufkir. 
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4 DE OCTUBRE.— ENTREVISTA ADENAUER-FAURE. El 
jefe del Gobierno francés, Edgar Faure, abandonó 
momentáneamente las discusiones políticas que 
plantea el problema marroquí y fué a Luxemburgo 
a tratar con Adenauer sobre el futuro del Sarre. 


3 DE OCTUBRE.—YOUNG MARTÍN, CAMPEÓN DE EU- 
ROPA. Para ello, el fogoso campeón español de los 
moscas hubo de trasladarse a Nottingham y allí 
«destronar» brillantemente al inglés Dai Dower. 
La foto recoge el «k. 0.» en el duodécimo asalto. 


26 DE SEPTIEMBRE.— EISENHOWER, ENFERMO. El 
Presidente de los Estados Unidos sufrió un grave 
ataque cardíaco. Seis eminentes cardiólogos diag- 
nosticaron «trombosis coronaria» moderada. En la 
foto, el hijo del Presidente después de una visita. 


Los ríos vallegos. oro del siglo XX 


29 DE SEPTIEMBRE.—DoN Pero BARRIÉ DE LA MAZA, CONDE DE FENOSA. El 
Jefe del Estado español hizo merced de este título a tan destacada personali- 
dad por su constante iniciativa creadora de riqueza, Barrié de la Maza-es el 
hombre que ha extraído de los ríos gallegos el mejor oro del siglo XX: el de 
los kilovatios-hora. Este embalse sobre el coruñés río Tambre lleva su nombre. 


2 DE OCTUBRE.— FRANCIA, CONTRA LA O. N. U. Los 
sillones deshabitados en la sede de las Naciones 
Unidas, en Nueva York, expresan gráficamente el 
descontento de la delegación francesa por la inclu- 
sión de la 'cuestión argelina en el orden del día. 


5 DE OCTUBRE.— NUEVO PRESIDENTE DE La O. N. U. 
Una ilustre personalidad hispanoamericana, el re- 
presentante chileno en la Organización de las Na- 
ciones Unidas, don José Maza Fernández, fué nom- 
brado presidente de dicho organismo internacional. 


El 21. de mayo pasado falleció en 
México, a consecuencia de un acciden- 
te de tránsito, el gran poeta hispano- 
americano don Andrés Eloy Blanco, 
nacido en Cumaná (Venezuela) el 
año 1897. 

Soslayando, por motivos de todos 
conocidos, el tema de la política que 
sirvió el vate ilustre, nos sentimos 
obligados a rendir parias al más gran- 
dé poeta contemporáneo de Venezuela 
y a uno de los mayores entre quienes 
decoran el mundo de la lírica caste- 
llana. 

A temprana edad comenzó Andrés 
Eloy Blanco a saborear la miel del 
éxito. En 1918, con ocasión de los 
II Juegos Florales de Caracas, reci- 
bió la Flor Natural por su Canto a la 
espiga y al arado. Más tarde, en 1923, 
la Real Academia Española le otorgó 
la palma en el Certamen Hispano- 
americano de Poesía, organizado en 
Santander por la Asociación de la 
Prensa. Esta oportunidad dió a Blan- 
co presencia definitiva en el mundo 
de la poesía hispánica. El extraor- 
dinario canto queda como testimonio 
permanente de su profunda adhesión 
a los egregios valores que hacen de 
España y de Indoamérica una unidad 
llamada a influir de manera poderosa 
en el equilibrio de la cultura occiden- 
tal. Su estada en la Península fué 
oportunidad propicia para que el vate 
aquilatara su profundo afecto a la 
Madre Patria, hacia donde tenía pro- 
yectado viaje cuando le sorprendió la 
muerte fatal. 

La obra escrita de Andrés Eloy 
Blanco está agrupada en diversos vo- 
lúmenes: Tierras que me oyeron, 1919; 
Poda, 1934; La Aeroplana Clueca (re- 
latos), 1985; Barco de Piedra, 19837; 
Malvina recobrada (prosas), 1937; Abi- 
gaíl (teatro), Vargas (biografía), Bae- 
deker-2000 (poemas), Navegación de 
altura, etc. Su última colección poéti- 
ca apareció recientemente en México, 
bajo el mombre de Giraluna. En ella 
se recogen sus extraordinarios poemas 
A un año de tu luz y Canto a los 
hijos, especie este último de testamen- 
to lírico del extraordinario poeta. 

Andrés Eloy Blanco, el más gran- 
de poeta contemporáneo de Venezue- 
la, como hemos dicho, figurará en el 
recuento de los mayores poetas de 
Hispanoamérica al lado de Silva, de 
Darío, de José Hernández, Manuel 
Acuña, Leopoldo Lugones, Guillermo 
Valencia, Julio Herrera y Reissig, 
José Santos Chocano, Barba Jacob, 
Carlos Bellicer y Carlos Sabat Ercas- 
ty. Su poesía tocó todas las cuerdas 
de la lira, desde lo popular y lo fes- 
tivo hasta lo filosófico y religioso. 
Empujado por un generoso espíritu 
de justicia, supo interpretar el dolor 
del pueblo y supo a la vez darle te- 
mas de altura para su reflexión y su 
alegría. Esto hace que la musa de 
Blanco sea la que mejor haya inter- 
pretado el: alma del pueblo venezo- 
lano, que supo «mirarlo como «su 
poeta». 

En el sepelio, efectuado en la ca- 
pital de México, hicieron acto de pre- 
sencia relevantes figuras de la in- 
telectualidad y de la política, entre 
quienes figuraba el representante ofi- 
cioso de España cerca del Gobierno 
mexicano. Nuestro agente diplomático 
asumió en aquella ocasión la perso- 
nería de la Madre Patria en todo 
lo que esto dice para América de to- 
talidad y permanencia. Esa es en rea- 
lidad la misión de España y ésa la 
misión integradora del Instituto de 
Cultura Hispánica. 

El deceso de Andrés Eloy Blanco 
constituye un duelo profundo, no sólo 
para Venezuela, que le vió nacer, ni 
para América, que le miró como hijo 
esclarecido, sino para todo el ámbito 
de la cultura hispánica. Así lo pro- 
clama MVNDO HISPANICO al ren- 
dirle homenaje como a uno de los más 
encumbrados poetas de la raza... 

M. B. 


ANDRES ELOY BLANCO 


ANTOLOGIA BREVE 


CANTO A ESPAÑA 


Yo me hundí hasta los hombros en el mar de Occidente, 
yo me hundí hasta los hombros en el mar de Colón, 
frente al sol las pupilas, contra el viento la frente 
y en la arena sin mancha sepultado el talón. 


Trajo hasta mí la brisa su cascabel de plata, 
me acribilló los nervios la descarga solar, 
mis pulmones cobraron un aliento pirata 
y corrió por mis venas toda el agua del mar. 
Alcé los brazos húmedos a la celeste flama, 
y cuando cayó en ellos el tropical fulgor, 
cada brazo creció como una rama, 
cada mano se abrió como una flor. 


Súbitamente, el agua gibóse en un profundo 
desbordamiento de maternidad... 
Me sentí grande, inmenso, sin cabida en el mundo, 
infinito y molécula, multitud y unidad. 
Volví los ojos hacia mí; yo mismo 
me oí sonoro, como el caracol, 
y el ave de mi grito voló sobre el abismo 
bebiendo espuma y respirando sol. 


Sentí crecer raíces en los pies, y por ellos 
una savia ascendente renovaba mi ser; 
hubo un afán de brote del torso a los cabellos, 
cual si toda la carne me fuera a florecer. 


Sembrado allí, bajo la azul rotonda, 
integré la metáfora ancestral : 
árbol en cuyo tronco se parte en dos la onda 
y en cuya copa se hace trizas el vendaval... 


¡Noble encina española de los conquistadores, 
que en mitad del océano perfumas el ciclón, 
bajo el mar las raíces, junto al cielo las flores 
y perdida a los cuatro vientos la razón! 
¡Cuando yo florecía, con los brazos tendidos, 
eras tú quien estaba floreciéndome así, 

y fuí sonoro porque tuve nidos 

cuando tus ruiseñores anidaron en mí! 

¡Arbol del romancero, tronco de la conquista, 
raza donde Dios puso su parte más artista, 
follaje adonde vino la paloma a empollar! 

Surja a tu sombra el canto que incendie la ribera, 
mientras te cubre con su enredadera 

la reverberación crepuscular... 


TI 


No son para la lira manos que odian la calma: 


¡para cantarle me he pulsado el alma! 


Con tu temblor de novia que se inicia, 
con un azoramiento de novicia, 
el candor de las páginas, rebaño de gacelas, 
aguarda ante mis ojos la llegada del cántico, 
virgen como la espuma del Atlántico 
antes del paso de las carabelas... 


ni 


¡La partida! Cacique, alza la frente 
y cuéntame de nuevo lo que has visto; 
tres naves que llegaron de Oriente, 
como los Reyes Magos al pesebre de Cristo. 
Desprendida del texto, sobre la mar caía 
de Balaam la vieja profecía. 
Con un fulgor total de luna llena, 
marcando el derrotero, 
parecía colgada de una antena 
la mirada de Dios en el lucero. 
¡Estrella que defines sobre la frágil onda 
la ruta del bajel, 
en ti sintetizaron su mirada más honda 
los ojos de Isabel! 
¡Tú recuerdas al nauta en su camino, 
que es Dios quien fija el rumbo y da el destino 


y el marino es apenas la expresión de un anhelo, 


pues para andar sobre el azul marino 
hay que mirar hacia el azul del cielo! 


Acuchillaban la movible entraña 
Melchor, Gaspar y Baltasar de España, 
siempre en el aire inédito el bauprés, 
¡y tú, mar de los indios, a su paso te abrías 
como el Jordán herido por el manto de Elías 
y el mar de los milagros al grito de Moisés! 


Traen los Reyes el oro de las joyas reales, 
la mirra de la luz 
y el incienso que luego subirá en espirales 
del alma de los indios al árbol de la cruz. 
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¡Qué sorpresa oceánica, qué abismal armonía 
la de aquellas auroras sin tormenta ni bruma, 
mientras en los costados de la Santa María 
derribaban las olas sus jinetes de espuma! 


¡Qué prodigio de azul! Las carabelas 
tienen azul arriba y abajo y adelante! 
Sólo un blanco, las velas, 

y un verdor de esperanza, el Almirante. 


«¡Quiero volver a España!», clamó la algarabía, 
porque no presentía en esa hora 
que, estando atrás España, su barca dirigía 
hacia España la prora. 
Y cuando al fin la anunciación de Triana 
fué de grímpola en grímpola, de mesana en mesana, 
y en plena mar la isla irguió su flor, 
para los Reyes Magos que buscaban su nido, 
aquel mundo, del mar recién nacido, 
fué como el de Belén, el Salvador. 


IV 


Y el cacique de carne, desde el yecino cerro, 
vió salir de las aguas unos hombres de hierro... 


Mis caciques son ágiles, escalan las montañas 
y sus pies son pezuñas y sus uñas guadañas. 
La sierpe del origen 
cubrió los rudimentos de la casta aborigen; 
de ella sacó el abuelo su astucia recogida 
y en las Evas indianas multiplicó la vida. 
Fué su cuna un nidal; la hoja de la parra 
no llega hasta el secreto de su sapiencia suma; 
ave fué, porque sólo del huevo, luz y bruma 
que las carnes desgarra, 
se engendra al mismo tiempo el pie de garra 
y el arco iris de la sien de pluma. 


Marcan la eternidad de sus dolores 
en piedra de epopeya diez Cuzcos, diez Tlaxcalas; 
abajo, las cenizas de los emperadores, 
y arriba, el cuervo errante, que es el dolor con alas. 


No piden a su Dios la buena suerte, 
ni vana holganza, ni alegría estrecha; 
dejan a lo divino lo que sigue a la muerte 
y el resto lo confían al tino de la flecha. 


Y es su Pascua, la Pascua matutina, 
más clara que la Pascua jovial de Palestina, 
porque si en los católicos rebaños 
el pastor galileo nace todos los años, 
cada aurora del indio florece epifanías 
porque el sol, dios supremo, nace todos los días... 


Esa era América. ¡Nadie le dió nada! 
De ti lo esperó todo, tú fuiste el dios y el hada; 
su palma estaba sola bajo el celeste azul, 
su luz no era reflejo, sino lumbre de estrella; 
presintiendo tus cruces, ya había visto ella 
cien calvarios sangrando bajo la Cruz del Sur. 


Y hubo sangre en mis montes y en mis llanos, 


y tú fuiste hacia el mundo con un mundo en las manos. 


América, desnuda, dormía frente al mar, 

y la tomaste en brazos y la enseñaste a hablar. 

Y toda la excelencia z 

de tu sagrada estirpe—valor, trabajo, ciencia— 
floreció «por los siglos en el hombre injertado ; 
indio, cerebro virgen, español, alma en vuelo.. 
así en el campo nuevo, cuando pasa el arado, 

la primera cosecha no deja ver el cielo... 


, 


v 


Para cantar a España, traigan a nuestro coro 
unos su voz de bronce y otros su voz de oro. 


Poeta, labrador, soldado, todos, 
en diversos altares y por distintos modos, 
poetas por el numen vital del optimismo. 
Canten sus églogas los labradores, 
entone el jardinero su madrigal de flores 
y agite el navegante su poema de abismo. 


Y canten por la España de siempre, por la vieja 
y por la nueva: por la de Pelayo 
y por la que suspira tras la reja, 
por la de Uclés y la del Dos de Mayo, 
por la del Mar y por la de Pavía 
y por la del torero..., ¡España mía!, 
pues siendo personal eres más grande; 
¡por la de Goya y por la de Berceo 
y por el Pirineo, 
que ansiando más azul subió.hasta el Ande! 
Por toda España, torreón de piedra 
con un Cristo tallado bajo talar de yedra. 
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Por la que da una mano del Quijote en Lepanto 
y en Calderón descifra, como Daniel, la vida, 
y por la que saluda y tira el manto 
cuando la cigarrera va a la corrida... 
Por Gerona sin Francia, por Numancia sin Roma, 
por Galicia emigrante, por Valencia huertana, 
por la que se sonroja cuando asoma 
el estilete de Villamediana; 
por un Alfonso Diez, que hace las leyes; 
por un Alfonso Trece, que es la ley de los reyes; 
por la que, mientras ruge Gonzalo en Ceriñola, 
toma una espina al huerto de Loyola, 
toma una flor al huerto de Teresa; 
por Aragón, donde la Pilarica 
dijo que no quería ser francesa... 
Por León y Asturias, Aventino de España; 
por Guipúzcoa, dormida en la montaña; 
por los tres lotos de las Baleares, 
y por Andalucía, que va a Sierra Morena, 
y Andalucía de la Macarena 
y Andalucía de los olivares. 


Por Canarias del Teide, que es un fanal y un grito 
—canario de Canarias—, ¡oh dulce don Benito!... 
Por Cataluña, cuerno de abundancia; 
por Navarra, que dijo: «¡Mala la hubiste, Francia!»; 
por las lanzas de Diego velando una Menina; 
por la tierra que ríos de maravilla riegan 
y por Castilla, a cuyos pies doblegan 
Saúl la espada y Débora la encina. 


Castilla, hembra de acero de forja toledana, 
cuyo encanto en la vía requebró Santillana; 
Castilla, que en las armas de Santander gobierna 
su nave con las velas hinchadas de galerna ; 
Castilla del Imperio y de Padilla; 

Castilla, que en sus reinas es la Madre Castilla 
para los goces y los desamparos, 

desde Isabel, que forma la escuadrilla, 

hasta Victoria de los ojos claros... 
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Y canten por la España ultramarina, 
la que dirá a los siglos con su voz colombina 
que el Imperio español no tiene fin, 
¡porque aquí, madre mía,'son barro de tu barro, 
lobeznos de Bolívar, cachorros de Pizarro, 
nietos de Monctezuma, hijos de San Martín! 


..Y una voz que refleje la exaltación suprema, 
por el prodigio vasco sintetice el poema; 
¡por el prodigio vasco! Tierra de Rentería, 
donde el primer Bolívar, mirando al mar un día 
pudo decir: «¡También Vizcaya es ancha!» 
¡Por ti, cántabra piedra, que me diste la gloria 
de aquel que va gritando por la Historia, 
caballero al galope de un rocín de la Mancha! 
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¡Madre! Europa está toda florecida de espinos... 
Ven... Aquí verás musgo en los senderos, 
porque para tus lanzas no tenemos molinos 
y para tus escudos no tenemos cabreros. 


«¡Madre mía!» te digo, y se diría 
que mi voz va creciendo si dice «¡Madre mía!» 
Ven, que para ti somos mercado y jubileo; 
yen con la cruz y con el caduceo, 
con tu enseña de sangre, donde flota una espiga; 
¡sé tú Ximena y Carmen, laurel entre claveles! ; 
¡sé la España que tiene los ojos en Cibeles 
y la España que lleva la navaja en la liga!... 
De este huerto en que fundes barros americanos, 
América florida se te dará en olor; 
así Dios, aquel día, tomó el barro en sus manos, 
y el barro tuvo lágrimas y floreció en amor... 
¡Hazte a la mar, España! Eres su dueño, 
porque tus carabelas le arrancaron al sueño, 
y desde que, angustiado de trinos españoles, 
el turpial de «Goyescas» se abatió en las arenas, 
hay más gemidos en los caracoles 
y son más armoniosas las sirenas. 


¡Hazte a la mar, Quijote! Nave de la esperanza, 
una adarga la vela y el bauprés una lanza; 
cierra contra el rebaño que en las olas blanquea, 
cobra al futuro el secular reposo, 
que hay en estas riberas del Toboso 
lecho de palmas para Dulcinea. 


Todo el mar de Occidente rebose de murmullos, 
el Arbol de la Lengua se arrebuje en capullos; 
haya en España mimos y en América arrullos, 
el mismo vuelo tiendan al porvenir las dos, 

y el mundo, estupefacto, verá las maravillas 
de una raza que tiene por pedestal tres quillas 
y crece como un árbol, hacia el cielo, hacia Dios... 


LA MUERTE YEL CABALLERO 


Oye, hermano, la linda historia 
de la Muerte y el Caballero 
que le ocurrió al Niño Jesús 
cuando era niño carpintero. 


Y al oírla piensa en la gloria 
de un gran dolor y un gran denuedo 
y en cómo el sufrir es el vino 
que embriaga a las almas sin miedo. 


Sucedió que el Niño Jesús, 
cuando era niño carpintero, 
regresaba una vez del bosque 
trayendo en el hombro un madero. 


—-¡Cómo pesa, madre, este leño! 
¡Me duelen los hombros!—decía, 
y le enjugaba los sudores 
la señora Santa María. 


San José le dijo: —Has sufrido, 
pero te he de hacer un regalo; 
con el madero que trajiste 
te haré un caballito de palo. 


Con el viejo tronco sin vida 
hizo un caballo el carpintero 
y el leño parecía un arbusto 
florecido en el Caballero. 


El niño detuvo su potro 
y con serena gracia habló: 
—Tú me cabalegaste, madero; 
ahora te cabalgo yo. 


! 


ES 


Pasaron veinte años. Un día 
marchaba Jesús al martirio 
con una cruz sobre el hombros, 
el peñasco encima del lirio. 


— ¡Cómo pesa, madre, este leño! 


Y Jesucristo sonreía 
y con su llanto caminaba 
la señora Santa María. 


Llegó al Calvario y dijo Cristo: 


—Esta es mi cruz y mi regalo; 
con el madero que me duele 
haré un caballito de palo. 


Lo clavaron; quedó sembrado 
y desde arriba Cristo habló: 
—Tú me cabalgaste, madero; 
ahora te cabalgo yo. 


Sobre el viejo leño sin vida 
quedó el hijo de Dios clavado 
y la cruz parecía un arbusto 
florido en el Crucificado. 


Pero ante el asombro de todos 
azuzó Jesús el madero 
y galoparon cielo arriba 
el caballo y el caballero. 


Hermano: la cruz es la gracia 


de Dios en el alma del fuerte. 
Pídele un caballo de palo 
al Caballero de la Muerte. 


ESB 


LEYENDA 


En la esquina de Miracielos 
agoniza la tradición. 
¿Qué mano avara cortaría 
el limonero del Señor? 
Miracielos: casuchas nuevas, 
con descrédito de color; 
antaño, hubiera allí una tapia 
y una arboleda y un portón. 


Calle de piedras; el reflejo 
encalambrado de un farol; 
hacia la sombra, el aguafuerte 
abocetada de un balcón, 

a cuya vera se bajara, 
para hacer guiños al amor, 
el embozo de Guzmán Blanco 
en algún lance de ocasión. 


En el corral está sembrado, 
junto al muro, junto al portón, 
y por encima de la tapia 
hacia la calle descolgó 
un gajo yerde y amarillo 
el limonero del Señor. 


Cuentan que en Pascua lo sembrara 
el año quince un español, 
y cada dueño de la siembra 
de sus racimos exprimió 
la limonada con azúcar 
para el día de San Simón. 


Por la esquina de Miracielos, 
en su Miércoles de Dolor, 
el Nazareno de San Pablo 
pasaba siempre en procesión. 


Y llegó el año de la peste; 
moría el pueblo bajo el sol; 
con su cortejo de enlutados 
passba al trote algún doctor 
y en un hartazgo dilataba 
su puerta «Los Hijos de Dios». 


LIMONERO 


La terapéutica era inútil; 
andaba el viático al vapor 
y por exceso de trabajo 
se abreviaba la absolución. 


Y pasó el Domingo de Ramos 
y fué el Miércoles de Dolor 
cuando, apestada y sollozante, 
la muchedumbre en oración, 
desde el claustro de San Felipe 
hasta San Pablo se agolpó. 


Un aguacero de plegarias 
asordó la Puerta Mayor 
y el Nazareno de San Pablo 
salió otra vez en procesión. 


En el azul del empedrado 
regaba flores el fervor; 
banderolas en las paredes, 
candilejas en el balcón, 
el canelón y el miriñaque, 
el garrasí y el quitasol; 
un predominio de morado, 
de incienso y de genuflexión. 


—¡Oh Señor, Dios de los Ejércitos, 


la peste aléjanos, Señor! 


En la esquina de Miracielos 
hubo una breve oscilación; 
los portadores de las andas 
se detuvieron; monseñor 
el arzobispo alzó los ojos 
hacia la cruz; la cruz de Dios, 
al pasar bajo el limonero, 
entre sus gajos se enredó. 
Sobre la frente del Mesías 
hubo un febote de verdor 
y entre sus rizos tembló el oro 


amarillo de la sazón. 


D EL 


CARAQUEÑA 


SENOR 


De lo profundo del cortejo 
partió la flecha de una voz: 
—¡Milagro! ¡Es bálsamo, cristianos, 
el limonero del Señor! 


Y veinte manos arrancaban 
la cosecha de curación 
que en la esquina de Miracielos 
de los cielos enviaba Dios. 
Y se curaron los pestosos, 
bebiendo del ácido licor, 
con agua clara de catuche, 
entre oración y oración. 


Miracielos: casuchas nuevas; 
la tapia desapareció. 
¿Qué mano avara cortaría 
el' limonero del Señor? 
¿Golpe de sordo mercachifle 
o competencia de doctor 
o despecho de boticario 
u ornato de la población? 


El Nazareno de San Pablo 
tuvo una casa y la perdió 
y tuvo un patio y una tapia 
y un limonero y un portón, 
¡mal haya el golpe que cortara 
el limonero del Señor! 


¡Mal haya el sino de esa mano 
que desgajó la tradición! 
Quizá en su tumba un limonero 
floreció un día de Pasión 
y una nevada de azahares 
sobre su cruz desmigajó, 
como lo hiciera aquella tarde 
sobre la cruz en procesión, 
en la esquina de Miracielos, 
el limonero del Señor. 


CANTO A LOS 


PORTICO 


Tengo dos hijos, tierra; tengo dos hijos, cielo; 
el andar que buscaba para el último paso, 
las alas que pedía para el último vuelo; 

tengo mis dos pastores, igual que Garcilaso, 
para imitar sus quejas cuando le entregue al viento 
mis últimos carneros: las nubes del ocaso. 

Seis años cuenta ahora mi charro turbulento, 
ocho mi niño tácito, mi sabio taciturno; 
aquél hace de chista y éste de pensamiento. 

De éste los pies reclaman descansado coturno, 
da aquél la fantasía pide para su mano 
a Berenice un bucle y un anillo a Saturno. 

Son de parto cesáreo—no es parto cesariano ; 
cesáreo es de cortar y en la matriz el corte 
con la etimología que da Plinio el Anciano. 

Del Este al Mediodía y al Poniente y al Norte 
los dos son la girándula de amor que regalara 
al Girasol orondo Giraluna consorto. 

Nuestro amor mira y mira, como si preguntara : 
«Y antes de que ellos fueran, ¿qué era lo que era 
y qué, además de lágrimas, los ojos de mi cara? 
«¿Con qué voz caminaba la obligación casera, 
con qué pies se bajaba la escalera del sueño, 
de qué mano venía la canción costurera?» 

¡Cómo logró el cariño su doble desempeño, 
que al elogiar proclama: «¡Ya me alcanza de alto!», 
y al defender alega: «¡Pero si es tan pequeño!» 
"Mientras mil hombres quieren disgregar el cobalto, 
matar con el uranio, deshacer con el torio, 
yo entrego mis dos hijos al mundo en sobresalto, 

y digo que es infame y es vil y es proditorio 
que en el jacal invente vidas el aldeano 
y el sabio asesinatos en el laboratorio, 

y digo al estadista miope y presbiteriano 
que el que con sangre y muerte llenó su presbiterio 
no merece ni un hijo que le bese la mano; 

digo al adicto rojo del nuevo falansterio 
que con la luz del día la libertad dialoga 
y el bien está en ser libres del odio y del misterio; 

y digo el pretoriano que se robó la toga 
que a él y al opóstol que se robó la cena 
les crece el mismo cuello para la misma soga; 

y digo que mis hijos son un grito que ordena 
en el nombre del Padre, de la Madre y del Hijo 
respeto al alma propia sobre la carne ajena, 

respeto al bien de todos en el pan y el cobijo, 
respeto a la plegaria y al credo que la reza 
y a la palabra atea y al labio que la dijo. 


Mis hijos son el llanto de la Naturaleza, 
mis hijos son el modo de protestar la aurora 
por el sol traicionado de la vida que empieza. 

Son los niños del mundo, todo el que ríe y llora 
el derecho a la vida, la dignidad del sueño, 
la bondad que anticipa su voz gobernadora; 

mis hijos, paz del triste, grandeza del pequeño, 
la fe que pide sitio, la voz que pide cancha, 
la humanidad que cuelga de sus manos sin mancha 
el alma innumerable de la lira sin dueño. 


LOS HIJOS INFINITOS 


Cuando se tiene un hijo, 
se tiene al hijo de la casa y al de la calle entera, 
se tiene al que cabalga en el cuadril de la mendiga 
y al del coche que empuja la institutriz inglesa, 
y al niño gringo que carga la criolla 
y al niño blanco que carga la negra, 
y al niño indio que carga la india, 
y al niño negro que carga la tierra. 
Cuando se tiene un hijo, se tienen tantos niños, 
que la calle se llena 
la plaza y el puente 
el mercado y la iglesia, 
es nuestro cualquier niño cuando cruza la calle 
el coche lo atropella 
cuando se asoma al balcón 
cuando se arrima a la' alberca; 
cuando un niño grita, no sabemos 
lo nuestro es el grito o es el niño, 
y si le sangran y se queja, 
por el momento no sabríamos 
si el ay es suyo o si la sangre es nuestra. 
Cuando se tiene un hijo, es nuestro el niño 
que acompaña a la ciega 
y las Meninas y la misma enana, 
y el príncipe de Francia y su princesa, 
y el que tiene San Antonio en los brazos; 
y el que tiene la Coromoto en las piernas. 
Cuando se tiene un hijo, toda risa nos cala, 
todo llanto nos crispa, 
venga de donde venga. 
Cuando se tiene un hijo, se tiene el mundo adentro 
y el corazón afuera. 
Y cuando se tienen dos hijos. 
se tienen todos los hijos de la tierra, 
los millones de hijos con que las tierras lloran, 
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con que las madres ríen, con que los mundos sueñan, 
los que Paul Fort quería con las manos unidas 
para que el mundo fuera la canción de una rueda; 
los que el hombre de Estado, que tiene un lindo niño, 
quiere con Dios adentro y las tripas afuera; 
los que escaparon de Herodes para caer en Hiroshima 
entreabiertos los ojos, como los niños de la guerra, 
porque basta, para que salga toda la luz de un niño, 
una rendija china o una mirada japonesa. 
Cuando se tienen dos hijos, 
se tiene todo el miedo del planeta, 
todo el miedo a los hombres luminosos 
que quieren asesinar la luz y arriar las velas 
y ensangrentar las pelotas de goma 
y zambullir en llanto los ferrocarriles de cuerda. 
Cuando se tienen dos hijos 
se tiene la alegría y el ay del mundo en dos cabezas, 
toda la angustia y toda la esperanza, 
la luz y el llanto, a ver cuál es el que nos llega, 
si el modo de llorar del universo 
o el modo de alumbrar de las estrellas. 


COLOQUIO BAJO EL OLIVO 


Por mí la flor en las bardas 
y la rosa de Martí, 
por mí el combate en la altura 
y en la palabra civil; 
para mí no hay negro esclavo, 
para mí no hay indio vil, 
por mí no hay perro judío 
ni hay español gachupín ; 
el bravo ataca el sistema 
y respeta al paladín, 
el Cid abre herida nueva, 
no pega en la cicatriz, 
y es pura la niña mora 
como las hijas del Cid. 

Por mí, ni un odio, hijo mío; 
ni un solo rencor por mí, 
no derramar ni la sangre 
que cabe en un colibrí 
ni andar cobrándole al hijo 
la cuenta del padre ruin 
y no olvidar que las hijas 
del que me hiciera sufrir 
para ti han de ser sagradas 
como las hijas del Cid. 
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o O MAMAS 
'DOS AMORES 4 


El lazo filial y de ternura que une Panamá 
con España imprime en mi alma sentimental un 
recuerdo de cariño y nostalgia, plasmado a 
en el bello traje de la “pollera” panameña, con 
su alegre tamborito, y en los inolvidables paisa- Y 
nos, con el suyo regional, bailando la “muñeira” gollegí 
frente al Palacio Municipal de Porriño. | muchos años 
vividos allá y en este rinconcito de - 4 acogedora, 
puente de las Américas, forman un hax- a 
borrables en mi existencia. > 

o y 
ANTONIO CABALEIRO RODRIGUEZ 
Fundador y presidente de esta Empresa 


Fachada principal del moderno Hotel «El Panamá», en la República de 
Panamá. Se encuentra situado en lo alto de una colina y rodeado de 
jardines tropicales y centros de recreo. Su Club «Cabaña», piscina y can- 
chas de tenis son perfectos lugares para el descanso. La cafetería y refres- 
quería, con aire acondicionado, permanecen abiertas durante todas las 
horas del día y la noche. Sus comedores de lujo, el salón y el bar «Balboa» 
tienen acceso a un acogedor patio y a los lindos jardines. El salón «Bella 
Vista» y el bar «Pavo Real», situados en el piso más alto del hotel, cuen- 
tan con amplias terrazas. Todas las habitaciones del Hotel «El Panamá» 
están amuebladas cómoda y elegantemente, teniendo servicios, baños y 
terrazas privadas. Se ofrecen facilidades para los deportes. La pesca en 
Panamá es fabulosa y el- Hotel «El Panamá» ofrece los servicios de dos 
modernas lanchas para su práctica. Los almacenes, en Panamá, son tam- 
bién famosos, ya que en ellos se encuentra mercancía de todas las partes 
del mundo. Panamá es un lugar ideal para combinar las actividades co- 
merciales con el descanso y las vacaciones en un delicioso ambiente. 


A SPORTS. 


S.A. 
PANAMA 
VIENDO BIEN ei 
MILES DE CLIENTES 


EL MILAGRO DE PANAMA 


1 «aislar» viene de isla, ¿por qué el milagro de 
Panamá, que sajó sus entrañas pro mundi be- 
neficio, cuando con su" holocausto transformó 

a Suramérica en una desmesurada isla, lejos de crear 
aislamiento, exclusión o reclusión, soledad, solicitud 
o soledumbre, da vida a una núeva vida para el mun- 
do, para los hombres y los: pueblos del mundo? Ya 
hace mucho tiempo que el ser humano aprendió que 
los mares no separan, unen. Unir dos mares, hacer 
posible que dos océanos trencen sus aguas, enmendan- 
do una omisión de la naturaleza, como Panamá hizo, 
es «supermisión». ¡Qué odioso dique fué suprimido 
al ansia de acercamiento que siempre devoró al 
hombre! 

Si en la capital visitáig las Bóvedas—caprichoso y 
pintoresco nombre que este pueblo da al lugar— 
comprobaréis, en las páginas de piedra de su histo- 
ria del canal, el anhelo que abrasó la imaginación 
primero de los españoles y después de gentes del 
resto del mundo civilizado para dar realidad a la 
magna empresa. Pero ¡cuánto sudor, cuántas lágri- 
mas y cuántas vidas costó llevarla a cabo! Con so- 
brada razón llaman ahora los panameños a su tierra 
Puente del Mundo, Corazón del Universo. Para ir del 
norte al sur, del levante al poniente, habréis de 
pasar por Panamá. Esta tierra, la histórica Tierra 
Firme, la Castilla del Oro, es hoy día el verdadero 
vértice de la rosa de los vientos; aquí se entrecruzan 
todas las rutas de la tierra. Se entrecruzan ahora, 
pero siglos atrás era ya este istmo de Darién punto 
convergente de todos los caminos. El río Chagres, el 
camino de Las Cruces, Portobelo, Panamá capital, 
eran nombres conocidos por los grandes viajeros, por 
los audaces aventureros de remotas épocas. Un su- 
ceso tan lejano en lugar tan apartado como fué lo 
que se llamó la «fiebre del oro» en California, de- 


POR EL CONDE DE RABAGO 


EMBAJADOR DE ESPAÑA EN PANAMA 


terminó el nacimiento del famoso ferrocarril trans- 
ístmico, porque en aquellos azarosos años del si- 
glo xIx era más factible para los contaminados de la 
«sed del oro» bajar desde la costa atlántica de la casi 
naciente nación norteamericana hasta Panamá para, 
aprovechando la delgadez del istmo—cintura de Amé- 
rica le llama nuestro Eugenio Montes con la ele- 
gante agudeza de su ingenio—, embarcarse en el Pa- 
cífico para remontarlo hasta la costa californiana, 
que emprender la tremenda aventura de ganar el «le- 
jano Oeste» atravesando el desmesurado continente 
de los Estados Unidos, poco menos que inexplorado 
en aquel entonces. 

Este devenir de gentes extrañas, de tan diversos 
orígenes, razas y modalidades, por tantos siglos, ha 
impreso un sello especial, genuino, a esta tierra y a 
este pueblo. Al abrir sus entrañas al paso del mundo 
recibió la caricia de todos los vientos, las más va- 
rias y dispares influencias, el choque de encontradas 
civilizaciones. Todas las razas, todos los colores, las 
más variadas lenguas, contribuyeron al conglomerado 
de que se formó esta nacionalidad. El sitio que Pa- 
namá ocupa en el mapa, la construcción del canal, el 
establecimiento en su zona de un centro de irradia- 
ción anglosajona, de la inmensa fortaleza del gran 
pueblo norteamericano, son motivos sobrados para 
imprimir carácter a un pueblo, borrando en él toda 
huella del suyo originario. Y, sin embargo, y éste es 
el «milagro de Panamá», en esta bendita tierra ¡cómo 
se conserva la huella hispánica!, ¡qué maravillosa 


supervivencia de «lo español» entre estas gentes!, 
¡qué levemente hay que rascar la tenue película de 
exotismo aportado por los demás pueblos, por otras 
razas, para sacar a luz cuanto aquí dejó España! 
Cultura, modalidades, sentido de la vida, creencias, 
ideales, costumbres, todo está aún vivo en el alma 
panameña. Si en las grandes ciudades de Panamá, 
por otra parte igual ocurre en el resto del mundo, 
la extranjerización, el cosmopolitismo, es más visi- 
ble, llegaos a los pueblos, a las regiones del in- 
terior, y os emocionará comprobar cómo se conserva 
allí todo lo español, 

En las fiestas del pueblo de Ocú, separado de la 
capital por apenas ciento cincuenta millas, veríais 
acudir, desde las montañas cercanas, campesinos y 
campesinas de la más pura cepa española. Trajes, 
tipo, viejas costumbres, modismos arcaicos, son idén: 
ticos a los de nuestros aldeanos de los siglos XVI y 
xvi. Pese a la Historia, a todos los aluviones huma- 
nos que ha recibido y recibe continuamente, a todas 
las extrañas influencias que han embatido a este 
país, en sus tierras esmeralda y ocre, en sus selvas 
desmelenadas e hirsutas, en sus islas como capri- 
chosos centros de mesa o como emergencias de cam- 
pos inundados, en sus valles y montañas, campos 
y ciudades, es Panamá la prueba más rotunda, con 
ribetes de verdadero milagro, de la pureza de im- 
presión, del tremendo poder de penetración y de 
permanencia de lo hispánico. 

¿Cómo no ha de llenar de santo orgullo el alma 
de un español escuchar la emocionada reverencia 
con que, al referirse a España, dice «Madre Patria» 
un amarillo, un camita retinto, un cobrizo o un son- 
rosado nórdico de dorado pelo, en este vértice mun- 
dial que es hoy la antigua Castilla del Oro? 
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El Presidente de la República de Panamá, exce- 
lentísimo señor don Ricardo M. Arias Espinosa. 


PANAMA 


encrucijada de 
las dos Américas 


«RESPECTO A LA MADRE PATRIA, LA REPUBLICA DE PANAMA SOSTIENE Y 
REFUERZA SIEMPRE LOS VINCULOS ESPIRITUALES QUE A ELLA LA UNEN. Y 
MAS Y MAS CADA DIA TAMBIEN, LOS LAZOS DE SINCERA AMISTAD ENTRE 
AMBAS NACIONES TIENDEN A FORTALECERSE EN UN GESTO DE HISTORICA 
Y FELIZ PERMANENCIA.»' (Palabras del Excmo. Sr, D. Ricardo M, Arias Espinosa.) 


e La población de la República asciende a 805.285 habitantes. 


La Universidad de Panamá, fundada en 1935, fué apadri- 
nada por las de San Marcos, de Lima, y Salamanca. 


e La arquitectura panameña, en vanguardia del arte. 


O Más de cuatro millones de toneladas desplaza la marina mer- 
cante panameña, considerada la cuarta del mundo. 


CINOCIMIENTO GEOGRAFICO 


Lo República de Panamá se halla en el mismo 
centro del continente americano, casi equidistante de 
sus extremos. El istmo de Panamá es el eslabón de 
América Central por donde se engarza el bloque sud- 
americano. 

Los estados del tiempo meteorológico que preva- 
lecen en el istmo panameño y la generalización de 
los mismos que define sus climas, están gobernados 
por los siguientes factores geográficos: su baja lati- 
tud geográfica (entre 7* a 10” N.), que lo sitúa 
en la zona intertropical, cuyas tierras bajas, calien- 
tes, tienen todo el año temperaturas superiores a los 
18 grados. La temperatura media anual es un poco 
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más alta en la vertiente norte o del Caribe; la estd- 
ción meteorológica de Cristóbal Colón registró, en 
treinta y cuatro años de observación, una media 
anual de 26,7 grados, mientras que en Balboa marcó 
25,9 grados. En las tierras altas la temperatura dis- 
minuye a razón, aproximadamente, de un grado por 
cada 200 metros de elevación. En niveles de 1.500 
metros se encuentran ya temperaturas de 18 grados, 
propias de climas templados o climas tropicales de 
altura. 

Unos 500 ríos fluyen por las laderas montañosas 
o corren por las llanuras y depresiones del istmo pa- 
nameño. De ellos, 150 desaguan en el mar Caribe y 
350 desembocan en el Pacífico. Todos son pequeños, 
dado el tamaño reducido del istmo. Se generan, en 
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Primera dama de la República, Excma. Sra. de Arias. 


su mayor parte, en+.las tierras altas de la cadena 
central o de las otras montañas, de donde descien- 
den a las llanuras y al mar. 

Respecto a las regiones geográficas, el escritor 
panameño don Angel Rubio, que sigue el sistema de 
Passarge-Hettner, encuentra cuatro regiones. perfec- 
tamente definidas: región de las selvas, región de las 
sabanas, región de las tierras altas de la cordillera 
central, región del alto Darién, considerando a estas 
dos últimas como la Montaña panameña, y región 
del Chagres o región de la ruta. 


DIVISION POLITICA DE LA REPUBLICA 
Y POBLACION 


La República de Panamá está dividida en nueve pro- 
vincias y una comarca. Las provincias son: Bocas del 
Toro, con 22.392 habitantes (datos del censo de 
1950); Coclé, 73.103; Colón, 90.144; Chiriquí, 
138.136; Darién, 14.660; Herrera, 50.095; Los San- 
tos, 61.422; Panamá—capital de la República—, 
248.335, y Veraguas, 106.998. La población total de 
la República es,'pues, de 805.285 habitantes. 

Las provincias están divididas en distritos, éstos en 
corregimientos y los corregimientos en regidurías. 


EL ESCUDO NACIONAL Y LA BANDERA 
PANAMENA 


El escudo nacional de la República data de 1904 
La República de Panamá nació como Estado indepen- 


El Palacio Presidencial, sede del jefe de la nación. 


diente en 1903, al separarse de Colombia. La des- 
cripción del escudo es la siguiente: Descansa sobre 
campo verde, es de forma comúnmente denominada 
ojival y es terciado en cuanto a la división, En el 
centro del escudo muestra el Istmo con sus mares y su 
cielo, en el cual se destacan la luna, que comienza a 
elevarse sobre las ondas, y el sol, que comienza a es- 
conderse tras el monte, marcando así la hora solem- 
ne del grito de la independencia. El jefe está dividi- 
do en dos cuarteles: en el de la derecha, en campo 
de plata, se ven colgados una espada y un fusil en 
son de abandono, para significar adiós para siempre 
a las guerras civiles; en el de la izquierda y sobre 
campos de gules, se contemplan relucientes una pala 
y un azadón cruzados para simbolizar el trabajo. 
La punta del escudo también se subdivide en dos can- 
tones: el de la derecha, en campo azul, muestra 
una cornucopia, emblema de la riqueza, y el de la 
izquierda, en campo de plata, la rueda alada, sím- 
bolo del progreso. Detrás del escudo y cubriéndolo 
con sus alas abiertas está el águila, emblema de la 
soberonía, la cabeza vuelta hacia la izquierda, y 
lleva en el pico una cinta de plata, cuyos extremos 
cuelgan de derecha a izquierda. Sobre la cinta va 
estampado el lema «Pro Mundi Beneficio». 

Según el artículo 6." de la ley 64, de fecha 4 de 
junio de 1904, la Bandera panameña es un cuadri- 
longo dividido en cuatro cuarteles: el primero supe- 
rior, cerca del asta, de color blanco con una estrella 
azul de cinco puntas; el segundo superior, a conti- 
nuación del ya descrito, de color rojo; el primero in- 
ferior, cerca del asta, de color azul, y el segundo in- 
ferior, a continuación, de color blanco, con una es- 
trella roja de cinco puntas. 


LA EDUCACION PUBLICA 
EN PANAMA 


El advenimiento de la República de Panamá co- 
locó a sus hombres: frente a la imponderable tarea 
de asumir funciones administrativas y directivas para 
las cuales era escaso el número de los competentes y 
angustioso el de aquellos que a una preparación in- 
telectual adecuada agregaran las enseñanzas que da 
una experiencia. La gestión ejecutiva, la administra- 
ción de ¡justicia y las labores legislativas reclamaban 
hombres capaces en un número mucho mayor que el 
de los que la vida de Panamá unida a Colombia había 
producido. Hubo entonces necesidad de formar jue- 
ces, funcionarios ejecutivos, maestros, etc., que apren- 
dieran sus oficios urgidos por las exigencias inme- 
diatas. 

Inmediatamente se inició la tarea y siete meses 
después de la fecha de la independencia comenzó a 
funcionar la Escuela Normal de señoritas, cerrada 
desde la guerra civil. Cuatro meses más tarde, pese 
a muy diversas dificultades, abrió sus puertas la Es- 
cuela Normal para varones. Para darse cuenta del es- 
fuerzo realizado baste comparar unas cifras. En 1899 
había 126 escuelas y 5.000 alumnos; en 1906 la 
cifra ascendía a 193 escuelas y 10.169 alumnos, 

La Constitución de 1903 consagraba ya la com- 
pulsión y gratuidad de la escuela primaria, mandato 
que conserva la actual Constitución. Y esta doble 
condición de la escuela primaria ha sido acicate cons- 
tante para los hombres públicos, quienes se han es- 
forzado por extender la influencia de la escuela hasta 
las regiones más apartadas del país. Como resultado 
de esa política, de los 10.169 alumnos de 1906 se 
pasó hasta 599 escuelas, con 1.555 maestros. y 
51.015 alumnos en 1930 y 939 escuelas con 
3.900 maestros y 108.910 alumnos en 1953. El nivel 
alcanzado representa, pues, un aumento de cerca del 
1.000 por 100 sobre el nivel existente en 1906. 

Como complemento a esta información sobre la 
educación pública, cabe señalar la importancia que el 
Gobierno panameño da a la educación física. Panamá 
posee un importante contingente de atletas, con los 
que ha acudido a diversos competiciones deportivas 
internacionales, tales como los Juegos Deportivos Cen- 
troamericanos de La Habana en 1930; a San Sal- 
vador, en 1935; Barranquilla, en 1946; Guatemala, 
en 1950, y México, en 1954, donde han obtenida 
importantes galardones. 


LA UNIVERSIDAD 


Entre 1749 y 1767 hubo en Panamá una Uni- 
versidad fundada por los jesuitas. Expulsados en 1767 
de los dominios españoles por orden del rey Carlos 111, 
la Real y Pontificia Universidad de San Javier, que 
así se llamaba, dejó de existir a los dieciocho años de 
su fundación. Todavía pueden verse en la avenida A 
de Panamá, cerca del cabildo de la ciudad, las ruinas 
del edificio que fué asiento de esta primera .institu- 
ción universitaria en el Istmo. 

La que es hoy Universidad de Panamá, fundada por 
decreto número 29, de 29 de mayo de 1935, no tiene 
relación con aquella institución (Pasa a la pág. 65.) 


Ejemplo de moderna arquitectura es este edificio 
del hotel Internacional y del Chase National Bank. 


A la derecha: Á la atención cultural del país co- 
rresponden centros como el del Instituto Nacional. 
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Arriba: Entre las modernas instalaciones con que 
cuenta Panamá, están los edificios del aeropuerto. 


A la derecha: Una exhibición de la clase de gimnasia 
a cargo de este conjunto de disciplinadas alumnas. 


Abajo: La Ciudad Universitaria, con su diseño mo- 
derno y funcional, ejemplo de gran arquitectura civil. 


MA dd 


a MA 


CHASE  NATIONA' 


Es JE 


AQ os h 


er . 
11444444177 
Prrererereres 


AAA AAA 1T] 


2-2043 
TELEFONOS 
!) 2-1215 


APARTADO 729 


IMPORTADORES e EXPORTADORES EI ARA EISA 
“SILBROS * 
COMERCIANTES EN' VINOS, LICORES Y TABACOS HABANOS 
AVENIDA CUBA, No. 6 +» ESQUINA CALLE 27 ESTE Covigobi 
PANA MA R P A. B.C. SANYIBA ROLÓN ; 


BENTLEY Ss 


Representamos las marcas más famosas del mundo en nuestro 


ramo. Nuestra firma opera con un gran almacén para ventas al por 
mayor exclusivamente, ocho establecimientos en la capital para 
ventas al detall, agentes en todas las provincias de la República. 


Nota: Centro de Agencia, S. A., que se dedica a toda clase 
de representaciones de casas extranjeras, es subsidiaria de 
SILVESTRE £ BROSTELLA, S. A., y agradecerá cualquier oferta 
que se le haga, tanto para operar como agentes, como ; 


para distribuidores. Vendemos más porque servimos mejor. JOHNNIE WALKER 


WHISKY ESCOCES 


| 


PRODUCTOS ALIMENTICIOS PASCUAL, E A. 


| PRODUCTOS ( 
ALIMENTICIOS | 
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SURTIDO FAMILIAR 


Pascal 


Galletas finas 


Caramelos — Conservas 


PANAMÁ R.P. 
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Vista aérea de Panamá, Al fondo, entre la lengua de tierra y las montañas, la entrada del.Pacífico del Canal. 


Pueden contrastar con las típicas calles de la parte antigua estas otras, ajetreadds por el moderno tráfico. 
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Las calles 
panamenas 


Por MANUEL DE HEREDIA 


se encuentra precisamente en Panamá, le 
entran ganas de asomarse al balcón de este 
puente del mundo. 

Y no nos explicamos la permanencia nuestra 
en un puente. 

Ni el Pacífico ni el Atlántico se diferencian en 
Panamá ni se distinguen desde el puente. 

Dicen que uno de estos mares rumorea en in- 
glés, en japonés y en malayo, El otro masculla 
el español, a la buena de Dios. Entre los dos se 
forma un ruido de atracción y la fantasía le pres- 
ta el encanto de un idioma de silencios: el len- 
guaje de las adivinanzas. 

Y así son las calles panameñas: puentes, que 
a un lado tienen lo exótico y al otro lo confuso. 
Pero marcha a gusto el carácter y atrae el mis- 
terio de los distintos mares humanos, que van y 
vienen, se juntan y se separan, a cada hora y a 
cada momento. $ 

Panamá tiene una topografía vieja y otra nue- 
va, como todas las ciudades del mundo. Sólo que 
aquí la topografía está a la vista y escrita en 
colores de hombres. 

La India, la China, Turquía, Inglaterra, Nor- 


(3 uno contempla el mapa de Panamá y 
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Las esbeltas torres de la catedral panameña, joya de 


teamérica, por supuesto; aguas que pasan por de- 
bajo de España, materia indestructible del puente 
y corazón del universo. 

Corazón del universo es Panamá. Hay tantos 
corazones sueltos, que por instinto se juntan, se 
aprietan y amansan para ser uno solo, Y sucede 
que Panamá late al unísono con ritmo de lucha, ' 
con monotonía de entendimiento. 

Las calles panameñas son negras, azules y ro- 
jas. Por entre medias va lo blanco, que domina 
en el calidoscopio de la poesía. Y se oye cantar 
en inglés, en español y en hindú. 

La vieja topografía es estrecha, intrincada, 
laberíntica. Se adorna con letreros de gracia in- 
fantil, vestidos de colores también. Canta a tra- 
vés del juke-box, que asoma sus ruidos por las 
tenebrosas cantinas, que se suceden y semejan 
secretos del demonio con puertas cerradas, fácil- 
de una permanente lotería, a la que llaman chance 
mente practicables, y se alegra con la esperanza 
(oportunidad). 

Por entre una y otra topografías, siempre el 
dinamismo, el interés, la atracción de caras de 
mujer, dulces y armoniosas, de líneas de trópico 
y trajes de Europa. 

Por entre una y otra topografías, la vida mis- 
ma del puente, por el cual transita a diario una 
multitud que jamás desaparece en Panamá a toda 
hora y en todo momento. 

Las calles panameñas, maderas de puente, con 
rumor de aguas distintas, poseen la unidad de su 
encanto y atracción. Y no se encuentra nadie de 
paso porque o nos detiene definitivamente el Pa- 
cífico para que nos hagamos cargo de que es 
ciertamente el océano Pacífico o nos llama—con 
voz conocida—la mar atlántica para que no la 
olvidemos. 


Piscina y Club Cabaña del hotel El Panamá, con- 
siderado como uno de los mejores de América. 


Entre las ruinas de la ciudad se leyantan todavía las de la vieja catedral. El edificio de la Caja de Ahorros, que está situado en la Avenido Central. 


Tras las casi uniformes palmeras, el sobrio edificio de la Embajada de España. Y siempre los palmerales haciendo guardia en estos incomparables paseos. 
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La arquitectura colonial ha dejado esta lección 
de arcadas y balconajes, de un pintoresco trazado. 


Y de una armoniosa conjunción de líneas arqui- 
tectónicas, esta Estación Central de los Ferrocarriles. 
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«Dadme quien lo quiera hacer, que hacer se puede» (Francisco López de Gomara, s. XVI) 


“ix 10 de octubre de 1913, el Presidente de los 
Estados Unidos, Woodrow Wilson, oprimió un 
botón eléctrico, en su despacho oficial de la 

Casa Blanca. No sonó ningún timbre, ni acudió nin- 
gún secretario a esta llamada, pero ocurrió algo ex- 
traordinario, que ha pasado a la historia de la in- 
geniería : la corriente eléctrica llevó instantáneamente 
hasta el Canal de Panamá el deseo de los hombres 
de volar el dique que, en el Canal, separaba el lago 
de Gatún del Corte de la Culebra. Las aguas del 


Una calle de Ancón, ciudad satélite del canal. Al 


fondo, el hospital Gorjas. 


Por MANUEL CALVO HERNANDO 


lago inundaron el desfiladero artificial —prodigio de 
técnica y heroísmo—y, pasando por los túneles de 
Pedro Miguel, cayeron en el estanque que había sido 
represado y que se convirtió en el lago de Mira- 
flores. 

Se daba cima de este modo a una de las obras 
más colosales de la humanidad, que habría de in- 
fluir decisivamente, no sólo en el destino de una 
entrañable nación, que hace dos años celebró sus 
bodas de oro como Estado independiente, sino en 


SU CONSTRUCCION HA INFLUIDO EN LA POLITICA Y EN LA ECONOMIA DE MUCHAS NACIONES. 
GRACIAS A EL PANAMA ES LLAMADA «PUENTE DE AMERICA» Y «ENCRUCIJADA DEL MUNDO». 
MAS DE SIETE MIL BARCOS LO CRUZAN CADA AÑO EN AMBOS SENTIDOS HACIA DOS OCEANOS. 
CON LA REVISION DEL TRATADO DEL CANAL HAN SIDO REPARADAS ALGUNAS INJUSTICIAS. 


la política y la economía del mundo, e incluso ha- 
bría de tener sus repercusiones en la literatura y 
en el arte. 

Dejamos a un lado la historia de las tentativas y 
deseos de abrir el Canal, desde que el 25 de sep- 
tiembre de 1513 Balboa daba término a su jornada 
a través del istmo, y pocos años después Pedrarias 
Dávila y Gonzalo Fernández de Oviedo hacían ver 
al César Carlos las posibilidades inmensas de la 
comunicación interoceánica. Pero, aun apartándonos 


El buque-escuela español «Juan Sebastián Elcano» en uno de los muelles del Canal. 
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voluntariamente de la historia, no es posible evocar 
el hecho espléndido del Canal sin dedicar un re- 
cuerdo al heroico fracaso francés, con el gran Les- 
seps—el constructor del Canal de Suez—a la cabeza. 
Fué una gesta de la que Francia puede enorgulle- 
cerse, a pesar de que el éxito no coronase la obra 
o tal vez por eso mismo. El dramaturgo francés Mar- 
cel Achard ha escrito páginas inolvidables sobre aque- 
lla empresa, ilusionada y entusiasta, en su obra 
Mademoiselle de Panamá, estrenada en' 1942. La 
historia sucinta y puntual de este esfuerzo, junto 
con las causas del fracaso, puede encontrarse en 
la obra del ilustre historiador panameño Ernesto 
J. Castillero Historia de la comunicación interoceá- 
nica. 


«SERA EL EMPORIO DEL UNIVERSO...» 


Terminado el Canal, Panamá y los Estados Unidos 
proyectaron la celebración de solemnes ceremonias 
inaugurales, que frustró la primera guerra mundial. 
Pero, aunque el resto del mundo no pudiera parti- 
cipar en los actos, el pueblo panameño estaba dis- 
puesto a festejar debidamente un hecho que tanto 
iba a influir en sus destinos. El 15 de agosto de 
1914 el vapor «Ancón» atracó en los muelles de 
Cristóbal. Estaba ricamente empavesado, y el sol 
poderoso del trópico emblanquecía aún más su cas- 
co recién pintado. Poco después de amanecer subie- 
ron a bordo trescientas personas, cuidadosamente 
elegidas: altos funcionarios panameños, norteameri- 
canos y de otras naciones, dirigentes de la compa- 
ñía constructora, periodistas, oficiales del ejército y 
de la marina, obreros veteranos de la obra, en traje 
de fiesta, con sus familias. El anfitrión era el Pre- 
sidente de la República de Panamá, doctor Belisa- 
rio Porras, con su Gobierno. 

A las siete de la mañana, el «Ancón» desamarró y 
salió a la mar. Cuando estaba a tres millas de dis- 
tancia dió media vuelta, silbaron sus sirenas y vol- 
vió a toda máquina hacia la costa, embistiendo al 
istmo, navegable gracias al esfuerzo del hombre. 
Cuando el «Ancón» entró en el Canal, todos los bu- 
ques anclados en el puerto le rindieron homenaje. 


“A una y otra orilla del nuevo brazo de mar, los obre- 


ros saludaban al barco agitando banderas, y el «An- 
cón» cruzaba de un océano a otro, cumpliendo así 
el sueño de muchas generaciones y la profecía ge- 
nial del Libertador: 

«El Istmo, entre dos mares, podrá ser con el tiem- 
po el emporio del universo. Sus canales acortarán 
las distancias del mundo, estrecharán los lazos co- 
merciales de América y Asia y traerán a tan feliz 
región los tributos de las cuatro partes del globo. 
Acaso sólo allí podrá fijarse algún día 'la capital de 
la tierra, como pretendió Constantino que fuese Bi- 
zancio la capital del antiguo hemisferio.» 

Seis vagones eléctricos, de los llamados «mulas», 
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esperaban al «Ancón» para remolcarlo por las es- 
clusas. Lentamente, el barco entró en la primera 
de ellas, Se cerraron las macizas compuertas, se 
abrieron las válvulas, y al subir el agua se elevó el 
«Ancón» como un juguete. Nueve horas y media 
duró este histórico viaje, en que por vez primera 
un buque había atravesado el continente americano, 
de ún océano a otro. 


LAS OCHO RUTAS DEL CANAL 


Desde entonces, el comercio mundial y la nave- 
gación debe mucho al Canal de Panamá, que ha 
economizado trayectos, cargas y pasajes. Restable, 
cida la paz en el mundo, en 1920 atravesaban el 
Canal 2.000 barcos por año, que ya en 1929 eran 
más de 6.000, y que en 1953, cincuentenario de la 
independencia panameña, llegaban hasta los 7,410. 
Habitualmente, de estas cifras corresponden poco 
más de 6.000 a barcos comerciales de gran calado; 
el resto son buques de menos de 300 toneladas y 
barcos exentos del pago de canon por pertenecer a 
la República de Panamá o a la de Colombia. 

La mayor parte de las naves que cruzan el Canal 
siguen ocho rutas marítimas bien conocidas, De ellas, 
la más utilizada es la que une las costas este y 
oeste de los Estados Unidos y del Canadá; la se- 
gunda en importancia es la que une la costa occi- 
dental de América del Sur con la costa oriental de 
los Estados Unidos, para el transporte de estaño, 
cobre, nitratos, vinos, maderas, etc. Las otras rutas 
son, por orden de importancia comercial, la que 
enlaza la costa oriental de los Estados Unidos a los 
puertos asiáticos; la de la costa pecidental de Sur- 
américa a Europa; la de la costa pccidental de Cen- 
troamérica y México a la costa oriental de los Es- 
tados Unidos, y la de las costas orientales de los 
Estados Unidos y del Canadá g los puertos de Aus- 
tralasia. 


LOS BARCOS SE ELEVAN 28 METROS 


Los barcos que llegan por el Atlántico ascienden 
hasta el lago de Gatún por medio de tres grandes 
esclusas que llevan el mismo nombre del lago. Luego 
bajan hacia el Pacífico pasando por tres escalones 
más, el primero en las esclusas de Pedro Miguel 
y los otros dos en la de Miraflores. En cada caso 
las esclusas son dobles, es decir, que el Canal per- 
mite un doble tránsito simultáneo, en ambos sen- 
tidos. La cantidad de cemento que se necesitó para 
construir las seis esclusas sería suficiente para cons:- 
truir una hilera de casas de seis habitaciones a lo 
largo del trozo de carretera panamericana que va 
desde Managua hasta San Salvador. 

Las esclusas de Gatún son tres pares de cámaras 
inmensas, de 333 metros de largo cada una, por 
37 de ancho y 23 de profundidad. Cada esclusa tie- 
ne dos pares de compuertas de acero en cada extre- 
mo; las compuertas de repuesto constituyen un im- 
portante factor de seguridad, ya que si una de ellas 
se inutiliza, la otra puede (Pasa a la pág. 66.) 


Por medio de un complicado mecanismo de esclusas 
—un ejercicio del juego del «Meccano» llamó Foxá 
al ingenio: del Canal—los barcos pasan de océano a 
océano, elevándolos 28 metros sobre el nivel del mar. 
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A la luz tamizada de un maravilloso crepúsculo, estas rústicas 
embarcaciones se deslizan silenciosas rumbo a la isla de San Blas. 


E las tierras de «allá abajo» venían 
en sus buques a Panamá los chitrea- 
mos y los tableños, los mativos de 
Parita, Los Santos, Pesé, Guararé y 
cien pueblos más, quienes se distin- 
guían de las demás gentes del interior por su mane- 
ra de hablar y de vestir. Eran inconfundibles, con sus 
pantalones estrechos, calzados de alpargatas, su ca- 
misa llena de alforzas y su sombrero fino de bellotas, 
comprado en Penonomé. Portadores de cargas de 
miel, barriles de aguardiente, jabas de gallinas, car- 
gamentos de maíz y frijoles, se acercaban a la ca- 
pital. 

Tierras y hombres que ponían su riquísima fisono- 
mía, su acendrada diferenciación en el paisaje ame- 
ricano. Crepúsculos entre palmerales, donde una voz 
podía levantarse de pronto repitiendo aquellos versos 
de Miró: 


Yo quiero que tú me lleves 
al tambor de la alegría. 


" Fiestas religiosos de los pueblos «interioranos», 
Domingo de Ramos de Los Santos, serrerías de Pesé, 
salinas de Guararé, canciones llaneras de Pocrí, dan- 
do color y sentido a una cadena de costumbres de 
emocionante y evocadora sencillez. 

Y en el agreste valle o en la portada de la casa 
señorial, a la sombra del retrato de la octogenaria 
abuela, vestida también como ella, la belleza de una 
muchacha panameña, con su pollerín esponjoso de 
zaraza morada, camisa blanca de lino con las visto- 
sas arandelas de encajes finísimos de la más depu- 
rada artesanía. 

Juegos de la tierra con la vegetación y con el agua, 
armonía de la singularidad humana y racial con el 
arte del tocado. Aglutinante de un pueblo que entre 
tipos y gustos seleccionados y maravillosas tierras 
pródigas ha logrado una definitiva personalidad. 


No hay edad para la danza. Nada le impide a esta 
anciana evocar sus tiempos bailando el «tamboriton». 
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Abajo: En la fiesta infantil, estas graciosas parejas ensayan su primer baile. 
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Son emisoras de la 


CORPORACION PANAMEÑA de RADIODIFUSION 


PANAMA, R. de P. 
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(Viene de la pág. 55.) colonial, donde sólo se dic- 
taron las cátedras superiores de Filosofía, Teolo- 
gía, Moral y Escolástica y que había dejado de 
funcionar desde hacía ciento sesenta y ocho años. 

Antecedentes de la Universidad de Panamá pueden 
ser la Escuela Nacional de Derecho y Ciencias Po- 
líticas, fundada en 1918; la Escuela de Agrimensura 
y la Escuela de Farmacia, fundadas estas dos en 1920, 
y el Instituto Pedagógico, que comenzó a funcionar 
en mayo de 1933, con una sección de Idiomas y otra 
Je Matemáticas superiores. 

La Universidad ha sufrido diversas modificaciones. 
De acuerdo con la última organización, comprende 
la Facultad de Filosofía, Letras y Educación, que es 
la central y la que nutre de cultura general a las 
otras, con la de Ciencias Naturales y Farmacia; la 
Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas, 
la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, la Fa-= 
cultad de Ingeniería y Arquitectura y la Facultad de 
Medicina. Incluyen estas Facultades las siguientes es- 
cuelas: de Educación, de Filosofía y Letras, de Cien- 
cias Físico-Matemáticas, de Ciencias Biológicas y Quí- 
micas, de Farmacia, de Administración Pública, de 
Comercio, de Servicio Social, de Servicio Diplomático 
y Consular, de Derecho, de Ingeniería, de Arquitec- 
tura, de Medicina y un curso de Premedicina. 

La Universidad abrió sus puertas por primera vez 
en 1935, el 7 de octubre, con 175 estudiantes, en el 
edificio del Instituto Nacional, que la acogió hasta 
que pudo construir su casa propia. En la actualidad, 
la matrícula pasa de 1.900 alummos y son más de 
mil los títulos expedidos. 

En 1948, la Universidad comenzó a construir una 
ciudad para alojarse con edificios de arquitectura 
moderna funcional, en que todas las comodidades y 
facilidades para el estudio, la cultura y la investi- 
gación han sido consultadas. 

La Universidad de Panamá, con sus edificaciones 
espaciosas, es la Universidad más moderna del mundo 
hispánico y de su inauguración fueron padrinos los 
rectores de la Universidad de San Marcos (Lima) y de 
Salamanca. Dos instituciones señeras dieron el es- 
paldarazo a la joven hermana de la América Central. 


ARQUITECTURA Y URBANISMO 


La arquitectura panameña es joven, moble y vi- 
gorosa. Y aunque atravesó períodos inciertos, ha sa- 
bido librarlos, para llegar finalmente a una madurez 
robusta y enfrentarse al futuro llena de confianza. 

Después del descubrimiento de América y poste- 
riormente al hallazgo del mar del Sur, el Istmo se 
convirtió en un enorme depósito de las riquezas del 
virreinato peruano en tránsito a España. La ciudad 
de Panamá brilló entonces como la que más en el 
continente descubierto, pero pronto pereció a manos 
de piratas, y al desaparecer como núcleo humano, 
nos legó de la arquitectura colonial grandiosos y 
conmovedores vestigios de fortalezas, castillos, ¡gle- 
sias y conventos. Quizás los monumentos de mayor 
importancia que quedan de aquella época sean las 
ruinas de los castillos y de la antigua Contaduría de 
Portobelo. 

Años más tarde la ciudad se reconstruyó, y como 
era necesario protegerla de las incursiones de los pi- 
ratas, surgió lo que algunos cronistas han llamado 
«ciudad fortaleza» y otros la «fortaleza mercado». 
Panamá la nueva quedó enclavada en una península 
«inexpugnable y fué rodeada por poderosas murallas, 
reaparición de la arquitectura militar, que con la re- 
ligiosa completa el ciclo de los tipos de arquitectura 
de la época. De la arquitectura civil de entonces 
existen pocos ejemplos de importancia, tal vez debido 
a los incendios que periódicamente arrasaron la nueya 
ciudad o al letargo que se apoderó de ella al aban- 
donar la corona española la ruta de Sevilla-Cádiz- 
Portobelo-Panamá-Perú, a favor de otra a través del 
estrecho de Magallanes. 

Un acontecimiento de verdadero interés para nues- 
tra arquitectura lo fué el valiente aunque desafortu- 
nado esfuerzo francés por construir el canal inter- 
oceánico. Su influencia, especialmente en la arqui- 
tectura civil, se deja ver en numerosos edificios de la 
parte antigua de la ciudad bajo la forma de balco- 
nes, arcadas y trabajos de herrería. Un ejemplo de 
importancia de arquitectura monumental lo constitu- 
ye el edificio actualmente ocupado por el Ministerio 
de Educación y la Dirección de Correos Nacionales, 
que fué construído originalmente para la Compañía 
Universal del Canal Interoceánico. Este edificio es 
de sabor parisino del siglo XIX. 

Los norteamericanos, sucesores en la empresa ca- 


ENCRUCIJADA DE 
LAS DOS AMERICAS 


nalera y conocedores de las dificultades que imposi- 
bilitaron el feliz éxito del canal francés, introduje- 
ron los más modernos conceptos de sanidad constru- 
yendo el acueducto y alcantarillado de las ciudades 
terminales y erigieron edificaciones temporales para 
alojar a sus obreros. 


En 1915, con motivo de la apertura del canal, 
un Presidente emprendedor, el doctor Belisario Po- 
rras, inauguró la Exposición Internacional de Panamá. 
Con ese fin urbanizó el barrio aun conocido por el 
nombre de La Exposición y construyó plazas y edi- 
ficios, que vinieron luego a alojar escuelas y minis- 
terios, lo mismo que en el moderno hospital Santo 
Tomás. Á esta urbanización pronto la siguieron otras, 
debidas a la empresa privada: Bella Vista, La Cresta, 
Vista del Mar. Las clases acomodadas, en pos de 
sectores residenciales, saltaron por encima de Cali- 
donia y el Marañón, barriadas populares, hacia las 
nuevas urbanizaciones situadas al norte. 

Es interesante anotar en esta etapa el fenómeno 
urbanístico de la ciudad de Panamá. Mientras las 
principales urbes del mundo crecen en círculos con- 
céntricos, usando como foco la parte antigua de ellas, 
Panamá, al estar limitada por el océano y la zona 
del Canal, se expande hacia el norte, siempre hacia 
el norte, creando la forma de embudo, tan perjudi- 
cial a nuestro tránsito motorizado. 

Durante los años de la segunda guerra mundial 
Panamá volvió una vez más a disfrutar de los bene- 
ficios económicos de su posición geográfica: los ejér- 
citos morteamericanos la cruzaron en su camino ha- 
cia los campos de batalla del Pacífico; los trabajos 
de defensa del canal provocan el flujo de obreros de 
países vecinos y el dinero se volcó sobre el país. 

En los años inmediatos a la posguerra, la faz de 
las ciudades principales se modificó. Durante la ad- 
ministración del Presidente Enrique A. Jiménez se 
construyó el aeropuerto de Tocumen. Se inició la cons- 
trucción del hotel El Panamá y del Colegio de Artes y 
Oficios. La Universidad de Panamá consiguió su au- 
tonomía y como patrimonio los terrenos de Tapia, 
Monte Oscuro y aquellos destinados a alojar la Ciu- 
dad Universitaria. Previo un empréstito llevado a 
cabo por la misma Administración, se comenzaron a 
levantar los edificios que albergan la Biblioteca y las 
Facultades de Humanidades, Ciencias e Ingeniería y 
Arquitectura. En la ciudad de Colón se construyeron 
planteles educativos de importancia y se rellenó la 
bahía, rescatándose del mar número plural de hec- 
táreas de terreno donde actualmente funciona la zona 
libre. El interior de la República también fué bene- 
ficiado en forma de escuelas, hospitales, etc. 

La arquitectura panameña en este nuevo período 
comienza a abandonar el espíritu exótico-anacrónico 
de las décadas anteriores. La nueva generación “de 
arquitectos trata de resolver sus problemas dentro 
de la realidad nacional. Conscientes de las propie- 


dades tecnológicas de los materiales y recursos del: 


país y de los conceptos de la arquitectura contem- 
poránea, el arquitecto busca soluciones a tono con su 
tiempo y ambiente, y la arquitectura panameña, gra- 
cias a la Universidad de Panamá, comienza a cono- 
cerse en el extranjero: los trabajos de graduación de 
la Facultad han, sido premiados con las más altas ca- 
lificaciones en' concursos internacionales; universi- 
tarios que, en busca de perfeccionamiento, se han 
dirigido al exterior, han conseguido para Panamá los 
más codiciados premios, y los edificios de la Ciudad 
Universitaria, diseñados por algumos de sus profeso- 
res, se comentan elogiosamente en las principales 
publicaciones arquitectónicas del mundo. Concreta- 
mente, MVNDO HISPANICO dedicó en su día un 
interesante trabajo sobre la referida Universidad. 


GANADERIA Y AGRICULTURA 


La ganadería es la industria agrícola más impor- 
tante de la República de Panamá. Puede estimarse 
su valor actual en 55 millones de bolívares, de los 
cuales 25 corresponden al valor de las existencias 
de animales y el resto al valor de las tierras utili- 
zadas, edificios, equipos, etc. 

Esta industria, que opera casi por completo con 
capital panameño, contribuye a mantener y a for- 
talecer la economía del país. 

Los resultados del primer censo macional agro- 
pecuario, realizado en diciembre de 1950, permiten 
fijar la posición y valor de la industria ganadera con 
mayor claridad y precisión. Según el censo, había 
en 1950 un total de 30.610 explotaciones ganade- 
ras, que reunían 570.023 cabezas de ganado. La 
población total ganadera se descompone así: 91.478 


toros y novillos, 7.342 bueyes, 323.171 vacas y no- 
villas y 149.832 terneros. 

Los ganaderos panameños han dado gran impulso 
al mejoramiento de la raza vacuna durante este pe- 
ríodo republicano (desde 1903). Sus esfuerzos se han 
dirigido a lograr animales de carne y de leche de alta 
calidad. Los cruzamientos se han hecho con semen- 
tales cebú para carne, por su tamaño, peso y resis- 
tencia a plagas y enfermedades; con Holstein, para 
propósitos de leche, por su gran rendimiento, y, ade- 
más, con Pardo suizo (Brown Swiz) en las regiones 
altas. También, aunque en menor escala, se han he- 
cho cruzamientos con Jersey. 

Convencidos los ganaderos panameños que del cui- 
dado y atenciones dispensadas al ganado depende en 
alto grado el rendimiento económico de la industria 
ganadera, se han hecho grandes inversiones para 
proveer los potreros con buena hierba, buenos abre- 
vaderos y buenas cercas. Las hierbas de uso más 
corriente en el país son: pará, faragua y guinea. 

No todas las fincas con ganado se dedican exclu- 
sivamente a la actividad ganadera. A través de los 
datos relacionados con las actividades principales de 
las explotaciones agrícolas, se pone de manifiesto 
que: Primero: Sólo 5.120 fincas con ganado se dedi- 
can exclusivamente a la ganadería, lo que representa 
el 16,6 por 100; 12.114 fincas, el 39,5 por 100, 
desarrollan simultáneamente actividades ganaderas y 
agrícolas. Segundo: La mayor parte de las fincas 
esencialmente ganaderas se encuentran en las pro- 
vincias de Chiriquí y Los Santos, donde registran el 
59,4 por 100 del total; igualmente en estas pro- 
vincias se encuentra el 50,5 por 100 de las explota- 
ciones de tipo agrícola-ganadero. La mayor parte de 
las fincas esencialmente ganaderas corresponden al 
grupo de explotaciones, cuya extensión superficial os- 
cila entre 20 y 50 hectáreas. 

Derivadas de la ganadería tienen gran importan- 
cia en Panamá la industria lechera, de mantequilla y 
quesos. Actualmente la producción anual de leche se 
estima en unos 20.000.000 de litros, de los cuales 
se venden el 50 por 100; del resto se emplea apro- 
ximadamente el 13 por 100 para la producción de 
quesos y los demás son consumidos en las propias 
explotaciones lecheras. La agricultura panameña atra- 
viesa un momento de intensificación, al que ayudan 
las medidas protectoras del Estado. 

Amplias y muy lucrativas oportunidades se pre- 
sentan a la industria ganadera del país. La carne, 
la leche y sus derivados, tales como el queso y la 
mantequilla, se cotizan a estimables precios. Las exis- 
tencias actuales de ganado en el mundo apenas si 
guardan proporción con la intensidad de la de la 
demanda por carne y productos lácteos. Esta situa- 
ción, que ha venido siendo estos años afectada por 
la fiebre aftosa, se ha visto recientemente agravada 
por las sequías, que ha hecho estragos en importan- 
tes regiones ganaderas, tales como la' región de Te- 
xas, en los Estados Unidos, y en algunas de México. 
Estos factores internacionales contribuirán a mante- 
ner y mejorar las perspectivas de la industria gana- 
dera panameña. También influye como estímulo po- 
deroso la mayor estabilidad política, el interés del 
Gobierno en el desarrollo de la industria, demostrado 
en la creación del Instituto de Fomento Económico, 
de la Estación Experimental de Ganadería en Buena 
Vista (Colón) y de otras intervenciones saludable: 
para la industria. 


LA MARINA MERCANTE PANAMEÑA 


Poderosas y distintas razones, tanto de naturale- 
za histórica como de repercusión económica, han 
justificado en el siglo XX el desarrollo de la Marina 
mercante panameña. Era natural que la posición de 
Panamá, una vez gobernado el país independiente- 
mente, influyera, sobre todo después de la excava- 
ción del canal interoceánico, en la búsqueda de su 
destino, que en gran parte está en el mar. Ya en 
1920 la primera guerra mundial dió al tonelaje pa- 
nameño un notable impulso. Al cumplir los cincuenta 
años de vida independiente (1953), Panamá ocupaba 
el cuarto lugar entre las potencias marítimas. El 
31 de diciembre de 1952, Lloyd's de Londres re- 
gistraba 3.740.451 toneladas brutas en la matrícula 
nacional, distribuidas en 606 naves que surcan todos 
los océanos. Al terminar el mes de marzo de 1953, 
los astilleros del mundo habían iniciado la construc- 
ción de 27 barcos más para el registro panameño, 
al cual aportaron un aumento de 393.320 Tm. Ob- 
sérvese que las nuevas unidades desplazan un pro- 
medio superior a las 12.000 Tm. cada una. De cada 
tres barcos inscritos en Panamá, uno es nave-cister- 
na. En cuanto a la seguridad técnica y solvencia mo- 
ral que ofrecen, cabe señalar el prestigio de la Ma- 
rina mercante panameña en los medios mavieros in- 
ternacionales. 

(Diatos y cifras del libro «Panamá. Cincuenta años 
de República».) 
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EL CANAL 


(Viene de la pág. 62.) contener las aguas. Ade- 
más, las compuertas permiten reducir el tamaño de 
la esclusa, de modo que si atraviesa el Canal un 
barco de poco tonelaje, la eselusa se hace más pe- 
queña y se economiza agua y tiempo. 

Estas esclusas de Gatún tienen en total una lon- 
gitud de más de kilómetro y medio y elevan las 
embarcaciones desde el nivel del mar hasta una 
altura de 28 metros. 


SETENTA Y CINCO TRENES 
EN CONSTANTE TRABAJO 


Al salir de la última esclusa, los barcos entran en 
el lago de Gatún, por el que navegan 28 kilómetros 
hasta llegar a Gamboa, donde el Chagres, río ori- 
ginario del Canal, sigue con rumbo al oriente, mien- 
tras que el Canal entra en el Corte de Gaillard, 
ilamado anteriormente de la Culebra y que ahora 
lleva el nombre del ingeniero encargado de su cons: 
trucción. Este fué el mayor obstáculo físico a la 
creación del Canal y causó innumerables penalidades 
y sinsabores a franceses y norteamericanos. Es un 
trozo de montaña que resistió a hombres y a má- 
quinas—se dice en Panamá—con un espíritu ma- 
léfico. La zanja de la Culebra, con sus 12 kilómetros 
de largo, fué la hazaña de ingeniería más especta- 
cular, y para crearla fué necesario extraer de la mon- 
taña 105 millones de metros cúbicos de escombros. 
Setenta y cinco trenes trabajaron continuamente para 
transportar la piedra que 3.000 toneladas de dina- 
mita desalojaban cada año. 

Las esclusas de Pedro Miguel y Miraflores hacen 
descender los barcos hasta el nivel del mar. La lon- 
gitud total del Canal es de 80 kilómetros. La crea- 
ción del lago de Gatún, que inundó una gran 'exten- 
sión de. terreno, hizo necesario trasladar las vías del 
ferrocarril de Panamá antes de que las aguas las 
cubriesen. 


«LAS COSAS SE ARREGLARAN...» 


Pero todos estos trabajos han tenido suficiente 
compensación, espiritual y económica. Espiritual, 
porque se ha constituído un eslabón entre dos mun- 
dos, y las naciones todas, pero especialmente las de 
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Hispanoamérica, vieron aumentadas sus relaciones y 
sus intercambios; y compensación económica, porque 
cuando yo estuve en Panamá, en 1953, el Canal ha- 
bía producido a los Estados Unidos 674 millones 
de dólares. En este sentido se ha reparado reciente- 
mente una injusticia, ya que Panamá percibía una 
cantidad muy reducida: de 32 millones de dólares 
que el paso de los barcos produce cada año, la na- 
ción en cuyo suelo se ha abierto el Canal sólo per- 
cibía 430.000 dólares. Afortunadamente, esta diferen- 
cia y otras varias se han resuelto con la revisión del 
«statu» anterior y la firma de un nuevo tratado 
entre Panamá y los Estados Unidos. 

Ahora la nación norteamericana eleva a dos mi- 
llones de dólares el canon anual por el uso del 
Canal, devuelve a Panamá tierras por valor de 30 
millones de dólares y, lo que es tal vez más impor- 
tante, acaba con una serie de desigualdades de sa- 
larios, aprovisionamiento, etc., que resultaban muy 
enojosas y que habían llegado a constituir zonas de 
fricción. Hasta el folklore habían pasado las cosas, 
y durante uno de los actos de las fiestas del Cin- 
cuentenario. yo mismo escuché cómo en uno de los 
populares «tamboritos», ante el Presidente de la Re- 
pública y. las delegaciones extranjeras, se aludía a 
estos problemas, si bien con un tono optimista, pues 
terminaba diciendo : 


Ya lo verán, ya lo verán 
como las cosas se arreglarán. 


Efectivamente, se arreglaron, y en este momento 
es necesario y de justicia dedicar un recuerdo emo- 
cionado al Presidente que hizo posible estos acuer- 
dos, José Antonio Remón, vilmente asesinado hace 
casi un año. El fué quien, en Wáshington, puso so- 
bre el tapete todas estas cuestiones, con sinceridad 
y valentía: «No he venido —dijo—a saquear las arcas 
del Gobierno de Wáshington, como es costumbre tra- 
dicional de muchas naciones europeas, ni a buscar el 
favor de los dirigentes de la política exterior norte- 
americana. El objetivo esencial de mi viaje es con- 
seguir que Panamá obtenga de los Estados Unidos 
un trato justo y equitativo.» 

La mayor parte de los problemas se han resuelto 
hace poco tiempo, y la nación panameña ha quedado 
en deuda con su malogrado Presidente. El Canal 
sigue produciendo bienes a la humanidad y haciendo 
de Panamá el puente de América y la encrucijada 


del mundo. Manus CALVO HERNANDO 
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ARTICULOS PARA CABALLEROS, 


DE INTERES PARA NUESTROS SUS- 
CRIPTORES Y PARA LOS COLECCIO- 
NISTAS DE LA REVISTA EN GENERAL 


«MVNDO HISPANICO» 


prepara para el mes de enero próximo 
una serie de índices por autores y ma- 
terias de todos los trabajos publicados 
en sus páginas en los años 1948, 1949, 
1950, 1951, 1952, 1953 y 1954 (por se- 
parado y en formato análogo al de la 
revista). De este modo el lector podrá 
incluir en el tomo correspondiente a 
cada año estas hojas indicadoras, que 
le serán de gran utilidad para encon- 
trar el trabajo que desee. 


(El índice correspondiente a 1955 irá 
unido al número de diciembre.) 
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PANAMA 


ganado vacuno y caballar 


PANAMA 
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BIOGRAFIA DEL SOLDADO ESPAÑOL 


(Viene de la pág. 16.) lería y, sobre to- 
do, creará los invencibles Tercios. El 
ejército español se nutre a la sazón 
de voluntarios, pero admite también 
mercedarios de otros países. Si el vo- 
luntariado no resultaba suficiente, se 
organizaban «levas», a cuyo efecto a 
cada capitán reclutador se le asignaba 
una comarca. Siempre fué el nervio del 
ejército español la infantería, antaño 
como hoy, alma mater de la milicia. 
Los españoles más ilustres militaron en 
las filas castrenses: Cervantes, Lope de 
Vega, Calderón, Garcilaso, Alonso de 
Ercilla...; los «príncipes», en fin, de las 
letras hispanas, como los ilustres his- 
toriadores Hurtado de Mendoza, Mon- 
cada y Melo, fueron también soldados. 

Con Carlos I, el Emperador, cada 
Tercio español se compone de 3.000 hom- 
bres aguerridos y veteranos. La artille- 
ría, hasta aquí imperfecta, se mejora y 
se hace servir por voluntarios extran- 
jeros. La caballería de la época es pe- 
sada y admite cierto número de extran- 
jeros también. Pero la infantería—la 
invicta infantería española, la de Italia, 
Flandes o Africa—, ésa es neta y total- 
mente española siempre. La capitanía 
de Gonzalo de Córdoba tiene una ter- 
cera parte de hombres armados de picas, 
otra tercera parte de espadas y el tercio 
restante de arcabuces. Recuerda no poco 
en su esencia, aunque, naturalmente, no 
en su armamento, a la vieja «cohorte» 
romana. Esta infantería es temida por 
todos y muy superior a la suiza. Es la 
época brillante de la historia militar 
española. En Pavía no sólo se registra 
una victoria aplastante de los españoles, 
sino que se rinde a ellos el rey de 
Francia. Son los tiempos de Miilhberg, 
en donde vence el duque de Alba; de 
Gravelinas, en donde el éxito se debe 
a la extraña combinación de Tercios y 
navíos; de Orán, de Argel, de Túnez... 
El Imperio español resulta inmenso. Dí- 
cese que en él jamás se ponía el sol. 
Carlos 1 y Felipe 11 son, sin embargo, 
la guerra incesante. Defienden no inte- 
reses materiales, sino la fe. Felipe II 
dicta una Ordenanza para organizar una 
milicia de 60.000 hombres. He aquí una 
cifra que hasta fecha muy reciente no 


se ha superado frecuentemente en el 
campo de batalla. En los Tercios y en 
las compañías los auditores velaban por 
la acción de la justicia y los contadores 
y veedores por la administración. Se 
crea una caballería ligera, con jinetes 
escopeteros, y otra pesada, con otros 
provistos de armadura y lanza, a la que 
luego sustituiría el mosquete. La arti- 
llería se perfecciona mucho y se aligera. 
La infantería es, sobre todo, la médula 
del ejército y está constituida por pi- 
queros y soldados armados sucesivamen- 
te de espingardas, arcabuces y mosque- 
tes. Antes que Federico 1 de Prusia 
creara el llamado estratégicamente orden 
oblicuo, en contraste con el denomina- 
do paralelo, rutinariamente seguido en 
todos los países, los españoles adopta- 
ron aquel dispositivo en Pavía, Moock 
y Alcántara. Se debe a sus técnicos de 
la época la invención de la fortificación 
abaluartada, que permite batir los án- 
gulos muertos; la creación de la nueva 
táctica de los pontoneros; la del apro- 
che, contra las fortalezas; la guerra 
de minas; el uso de las trincheras co- 
rridas, que harían famosa, pasados los 
siglos, la lucha de Verdún; el empleo 
de los sacos de tierra como elemento 
esencial de la defensa; la misma fortifi- 
cación de campaña fué invención his- 
pánica, según afirmaría luego el sabio 
ingeniero militar belga Brialmont. Los 
«cestones» utilizados en la defensa los 
emplearon también antes que nadie los 
españoles. Hoy—sorprende el olvido— 
estos mismos cestones, utilizados, por 
ejemplo, en la defensa de las márgenes 
de los ríos contra las avenidas, se de- 
nominan por los galicursis «gaviones», 
en recuerdo del mariscal napoleónico 
Gauvion de Saint-Cyr, que en la His- 
toria sucede en dos siglos a los grandes 
capitanes españoles victoriosos en los 
Países Bajos. Algo parecido ocurre con 
la fortificación accesoria, constituída por 
eruces de madera rodeadas de alambre 
espinoso. Los españoles emplearon esta 
defensa en Flandes. Allí la llamaron 
«caballos de Frisia». Pero en el centro 
de Europa hemos oído denominarla lue- 
go exactamente «caballos de España», 


Colombia limita con 


Reproducimos íntegro, para que 


sirva de rectificación—a la que 
gustosamente atendemos—y al 
propio tiempo para información 
de nuestros lectores, el artículo 
publicado en El Comercio, de 
Lima, y que firma Pedro P. Díaz, 
refiriéndose a nuestro número ex- 
traordinario dedicado a Colombia: 


EL PERU DESAPARECIO 
DEL MAPA 


Es muy usada la frase de que 

fulano o zutano «desapareció del 
mapa» cuando una persona des- 
aparece de manera imprevista de 
un lugar determinado; pero en el 
presente caso vamos a ver cómo 
nuestro país, el PERU, en efecto, 
ha desaparecido del verdadero 
mapa de América. Por felicidad, 
sólo se trata de un equívoco, que 
vamos a tratar de que se enmien- 
de, en honor a la cultura geográ- 
fica que todos los habitantes del 
orbe tienen la obligación de ad- 
quirir. 
- En el número 86 de la revista 
MVNDO HISPANICO, de 1955, 
dedicado a Colombia, y con el tá- 
tulo de «Geografía colombiana», 
leemos lo siguiente: 


«Al extremo nordeste de Amé- 
rica del Sur se halla la Repú- 


blica de Colombia. Limita con 
Venezuela, Brasil, Bolivia y 
Ecuador, más 1.650 kilómetros 
de litoral en el Atlántico y 1.500 
en el Pacífico. Su población 
—11 millones de habitantes—es 
la tercera en importancia», etc. 


Con la lectura de lo anterior, 
vemos que el Perú ha desaparect- 
do como límite sur de Colombia y 
se ha trasladado todavía de lugar 
a Bolivia, ascendiendo a este país 
en el mapa de América del Sur. 

Pero, lamentablemente, el error 
en que ha incurrido MVNDO HIS- 
PANICO no sólo es éste, pues en 
la página 45 del mismo número 
de la revista encontramos el mapa 
de Colombia, en el cual se consig- 
nan como límites los siguientes: 
por el N., el mar Caribe y Vene- 
zuela; por el E., el Brasil; por el 
SUR, EL ECUADOR, y por el 
Oeste, el océano Pacífico, habien- 
do desaparecido también en dicho 
mapa el PERU como límite sur 
de Colombia y considerándose tan 
sólo a Ecuador. 

Son muy lamentables los erro- 
res en que ha incurrido el autor 
de la «Geografía colombiana» y el 
dibujante del mapa publicado por 
las rutas internacionales «Avian- 
cas. Mi deseo no es sólo hacer más 


os. 


sin duda en recuerdo de su original 
creación. 
ES 


Pero la hegemonía no es nunca per- 
manente a través de la Historia. Y no 
podía serlo tampoco, pese a su magni- 
ficencia y extensión, la española. Por 
otra parte, el mundo entero se coligó 
contra España. En un esfuerzo nacional 
gigantesco y centrífugo su fortaleza se 
debilitaba en tantos y tan distantes cam- 
pos de batalla a través de todos los con- 
tinentes. España se sentía cansada y 
arruinada por la dimensión y perseve- 
rancia de su propio empeño. ¡Y se iba 
aproximando a Rocroi!l España estaba 
despoblada y arruinada entonces. Gasta- 
ba en defender la fe, frente a la Refor- 
ma, toda su riqueza. ¡En esto consistía 
su imperialismo! Rocroi, en fin, fué el 
aviso de que la hegemonía militar his- 
pana terminaba. Pero aquella jornada 
fué, sin duda, su más digno final. Se- 
gados por la metralla enemiga los Ter- 
cios españoles, formados en cuadro, se 
defendieron impasibles hasta morir. 
Cuando alguien preguntó cuántos solda- 
dos españoles habían combatido, bastó 
con la respuesta escueta: «Contad los 
muertos...» ¡Digno epílogo de tan digno 
pasado! 

La hegemonía militar española había, 
sin duda, acabado, pero no así el tem- 
ple del soldado español. Este, gracias 
a Dios, no ha cesado jamás. La Histo- 
ria, que sigue, lo proclama. Felipe V 
llena España de afrancesamientos. Im- 
porta la bayoneta, a lo Vauban; divide 
a la caballería en de línea y dragones, 
sin húsares ni coraceros; se crean los 
Guardias de Corps o soldados reales, 
y los Tercios, en fin, se convertirán, a 
la usanza gala, en regimientos. Se crean 
también los regimientos provinciales, 
que costearán las provincias respectivas, 
aunque los armamentos los sufrague el 
Estado. Cada una de estas unidades tiene 
700 hombres, constituyendo todas a mo- 
do de una gran reserva o ejército terri- 
torial, que diríamos hoy. . 

El siglo xvi es ya la época del fusil 
de chispa, de la bayoneta citada, de la 
baqueta metálica y de la nueva arti- 
Mería. A principios de aquél, España dis- 
pone de un ejército apreciable, consti- 
tuído por 34 regimientos provinciales, 


46 de caballería, 53 de infantería ordi- 
naria y 10 que admitían recluta ex- 
tranjera. Carlos ll instaura grandes re- 
formas. La Infantería se simplifica. Y, 
sobre todo, se dictan las Ordenanzas, 
el gran código moral del ejército es- 
pañol desde entonces. La caballería se 
distribuye en esta fecha entre 6.000 ji- 
netes de línea y 5.000 dragones. Por en- 
tonces ocurre un episodio curioso que 
es menester resaltar. Federico Il, des: 
pués de haber dado al mundo lecciones 
de estrategia, se retira a Potsdam, don- 
de recibe, una tras otra, embajadas de 
todos los países del mundo, ingenua- 
mente afanados en descubrir así los se: 
cretos de sus victorias. El hijo del Rey 
Sargento da prueba entonces de un sano 
humor exhibiendo ante sus visitantes, 
impasible y zumbón, a sus enormes gra- 
naderos, formados en masas compactas, 
evolucionando con rigidez matemática 
entre las avenidas de la ciudad. No fal- 
tó la embajada española, que presidió, 
por cierto, el conde de Aranda. Ni la 
natural inquietud del representante es- 
pañol para inquirir a su vez las razo- 
nes de los éxitos del rey prusiano. Lo 
desconcertante, sin embargo, fué la res: 
puesta de éste. Federico II contestó al 
conde de Aranda que cuanto sabía del 
arte de la guerra lo había aprendido le- 
yendo a uno de los más grandes clási- 
cos militares españoles: el marqués de 
Santa Cruz de Marcenado, autor de la 
obra magistral titulada Reflexiones mi- 
litares. El conde de Aranda, un tanto 
desconcertado, tuvo que confesar al fin 
que él mismo ¡no conocía la obra...! 

A finales del mismo siglo xvi la gue- 
rra ardía en Europa. La revolución de 
Francia la había generalizado. Los es- 
pañoles van al Pirineo y allí se distin- 
gue Ricardos con un pequeño ejército 
de 20.000 hombres; el príncipe Castell- 
franco, con un puñado de soldados, en 
el centro de aquel sistema orográfico, 
y Caro, sobre el reborde ístmico occi- 
dental. Una guerra sin demasiada tras- 
cendencia a la larga, porque la paz ven- 
dría pronto, aunque fuera poco dura- 
dera. En efecto, a los principios revo- 
lucionarios de «libertad, fraternidad e 
igualdad», en Francia había sucedido 
curiosamente el imperialismo napoleó- 
nico. Tras de aquella retórica, ésta de- 
bía ser la realidad. Napoleón es la gue- 


el Perú y Panamá 


visible el error, sino el de conse- 
guir que se rectifique, ya que una 
revista de tanta importancia y 
circulación, esto es, «La Revista 
de Veintitrés Países», como reza 
su lema, lleva la cultura a muchos 
puntos del orbe, prestándose di- 
chos errores a hacer dudar a los 
que creen conocer Geografía y 
proporcionando un conocimiento 
equivocado a los que recién se imi- 
cian en el camino de la cultura y 
a cuyas manos ha llegado el nú- 
mero 86 de MVNDO HISPANICO. 

Por otra parte, como peruano, 
lamento mucho que haya quien 
considere que el Perú no existe, 
o quien no pueda aprender a pro- 
munciar su nombre porque el pri- 
mer mapa que vió o quien leyó por 
primera vez la geografía de Co- 
lombia en el suplemento de MVN- 
DO HISPANICO, no conozca mi 
por nombre su existencia. 

Mucho agradecería a quien co- 
rresponda, en nombre de la cultu- 
ra, se sirva hacer rectificar tanto 
la nómina de los países limítrofes 
de Colombia como el mapa en tan 
bellos colores que figuran en las 
páginas de la importante revista 
española. 


Pepro P. DIAZ 
Arequipa, 20 de agosto de 1955. 


Respecto al primer punto, es 


justificadísima la advertencia del 
autor del artículo y realmente in- 
explicable por lo que afecta a 
nuestro error. Dar el nombre de 
Bolivia en lugar del del Perú como 
límite de Colombia es una errata 
absurda, de esas que, siempre de 
manera clandestina y, eso sí, total- 
mente inocente, se adentran en los 
textos de un número cambiando 
realidades y mucho más intencio- 
nes. También se ha omitido invo- 
luntariamente en esta reseña de 
límites el nombre de Panamá. 
En cuanto a la coincidencia de 
que el error pueda repetirse en la 
página 45, a todo color, dedicada 
a las rutas internacionales «Avian- 
ca», sin ser nuestra directamente 
la responsabilidad—ya que el di- 
bujo está confeccionado por la 
propia casa publicitaria de las lí- 
neas—, puede ocurrir que el nom- 
bre del Perú estuviera en el tra- 
zado primitivo del dibujante y, al 
situar abajo la cartela que recoge 
los itinerarios de las líneas aéreas 
atlánticas, ésta haya quedado so- 
bre el nombre del Perú. En todo 
caso, y con mucho gusto, pedimos 
perdones a nuestros lectores y co- 
municantes y rectificamos la la- 
mentable omisión nominal del que- 
rido y admirado país hermano. 


rra en el mundo, Se suceden las coali- 
ciones. Se multiplican las batallas. Se 
alternan unas y otras paces. Pero la lu- 
cha no cesa nunca. España misma tendrá 
que ir a la guerra. La ambición napo- 
leónica no olvida. Y un día aciago, tras 
de privarlos de su rey y de su Gobier- 
no y ocupar el suelo español con fina- 
lidades turbias y engañosas, surge el 
2 de mayo de 1808, del alzamiento his- 
pánico. España inaugura ese día un tipo 
de guerra novísimo: la «guerra total». 
En realidad la situación interior de Es- 
paña no era nada lisonjera. Todo era 
decadencia. La Hacienda, con un pre- 
supuesto de ochocientos millones de 
reales de vellón, estaba exhausta. El 
comercio era insignificante; se inicia- 
ban los nuevos caminos; el exotismo lo 
invadía todo y el ambiente general era 
de una estúpida frivolidad. Pero el 
substratum nacional estaba intacto. Na- 
poleón se engañó no comprendiéndolo. 
Y en este yerro, exactamente, encon- 
tró la causa fundamental de su ruina. 
La guerra de la Independencia espa- 
ñola, en efecto, es un caso sui generis 
de guerra. Algo que Napoleón no pre- 
vió y no acertaron jamás a comprender 
sus más famosos mariscales. La guerra 
española de la Independencia, efectiva- 
mente, no es una fría sucesión de bata- 
llas engarzadas en una concepción ge- 
neral. Propiamente la táctica y aun la 
estrategia de aquella guerra no parece 
descubrir nada singular. Y, sin embar- 
go, ¡qué lección la de esta lucha tan 
magnífica! Esa guerra, integral, tota- 
litaria, como antes dijéramos, es, sobre 
todo, una inmensa lección moral: la 
que da un pueblo decidido a no ser do- 
minado, liberándose incluso del más 
genial de los capitanes de todos los tiem- 
pos. La guerra de la Independencia es- 
pañola es eso: el levantamiento en ma- 
sa de un país que se siente invencible 
y que cuando sufre una derrota sabe 
que ésta no significa nada porque su le- 
ma es gritar siempre «¡No importa!» 
Es el sitio glorioso de las plazas, la lu- 
cha de los ejércitos regulares y de las 
guerrillas, que no se doblegan jamás. 

Jourdan decía que una derrota como 
la sufrida por los españoles en Medellín 
o Ciudad Real hubiera sido suficiente 
para dominar definitivamente a cual- 
quier otro país. Grivel advierte al efec- 
to, del mismo modo, que una derrota 
campal en un país tan militar como Ale- 
mania había sido bastante para ponerle 
fuera de combate. En España nada era 
nunca suficiente. Las guerrillas eran 
dueñas de todo. Fontin creyó seriamen- 
te que en España había mo menos de 
cien mil «partidarios». La duquesa de 
Abrantes no admitía menos de sesenta 
mil. La verdad es que entre Mina, el 
Empecinado, don Julián, Portlier y Vi- 
llacampa no reunieron más de once mil 
guerrilleros. Los ejércitos regulares sur- 
gían como por encanto de la nada. Al 
comenzar la lucha el ejército español 
no era, ciertamente, muy numeroso, pe- 
ro tenía una organización aceptable. Su- 
maba aquél 35 regimientos de infante- 
ría más otros 10 de recluta extranjera, 
24 de caballería y cuatro de artillería. 
En total, unos 113.000 soldados; de 
ellos, 90.000 infantes, 16.000 jinetes, 
6.000 artilleros y 1.200 ingenieros. Pero 
esto no fué más que el inicio. No im- 
portaba que Napoleón, con su genio dia- 
bólico, batiese a este o a aquel cuerpo, 
porque surgirían otros nuevos en segui- 
da. Así, Castaños, batido en Tudela, se 
retiró de un salto al otro lado de Es- 
paña, a la serranía de Ronda, con 9.000 
hombres. Un mes más tarde vuelve a 
dar batalla al francés en Uclés, en don- 
de alinea 25.000 combatientes. El ejér- 
cito derrotado en Medellín, a los quin- 
ce días de refugio en la sierra, suma 
30,000 hombres. Después de la rota de 
Almonacid surge también otro «ejér- 
cito-seta» de 50.000 soldados. ¡Y qué 
soldados! Wellington, el general inglés 
aliado, y no siempre justo con los es- 
pañoles, decía en noviembre de 1813, 
cuando ya los franceses habían sido 
arrojados de la Península: «Si tuviera 
20.000 españoles, tendría a Bayona. Si 
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tuviera 40.000 o más, ¡sabe Dios dónde 
me detendría!» O bien en San Marcial, 
asombrado del ardor combativo de los 
soldados de Freire, exclamó que jamás 
había visto batirse nunca a combatiente 
alguno con el arrojo de aquel cuerpo 
gallego. 

La guerra de la Independencia espa- 
ñola fué, sobre todo, eso: una revela: 
ción de la enorme y decisiva potencia 
del factor moral, de lo que puede “la 
voluntad indomable de un pueblo que 
no quiere ser esclavo. Algo que vale, 
en fin, más, mucho más, que el pre- 
ceptivismo doctrinal de la aplicación de 
esta o de aquella regla o principio tác- 
tico o estratégico. Napoleón mismo re- 
cibió en España su sorpresa y su lec- 
ción. Mientras extendía sus conquistas 
por el mundo y sometía naciones con 
sendas victorias, que allá del Pirineo se 
llamaban «decisivas», en España no tuvo 
fortuna. Sus generales no acertaban con 
la receta del triunfo. La Corresponden- 
cia del emperador está repleta de con- 
sejos al Rey Intruso y a sus más famo- 
sos mariscales. Vano empeño. El mismo 
fué a España, y aunque es innegable 
que obtuvo éxitos campales en la Pen- 
ínsula, no logró apagar la hoguera del 
alzamiento, y, al fim, cuando volvió a 
repasar la frontera, las cosas queda- 
ban poco más o menos como antes. En 
España reconocen a una los historiado- 
res militares—los franceses imcluso—, se 
fraguó y aun se provocó el desastre fi- 
nal de Bonaparte. En España, en donde 
aquél supusiera tan fácil la victoria, no 
la alcanzó nunca en la realidad. Es 
verdad que no encontró jamás—él lo 
proclama—ni un espía ni un traidor y 
que los españoles, afirmó en Santa Ele- 
na, se comportaron todos como hom- 


bres de honor. 
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Tras de la epopeya española de prin- 
cipios del siglo xIx ya no se sucederían 
más que las guerras civiles y las ultra- 
marinas, que a la postre tuvieron el 
mismo' carácter. En las luchas peninsu- 
lares surge otra vez el genio militar de 
la raza, con un Zumalacárregui, con un 
Cabrera incluso. Se crea un nuevo per- 
fil de trinchera, la llamada «carlista», 
que luego imitarán otros ejércitos. Es- 
tas luchas terminan con un abrazo de 
hermanos en Vergara. Como luego se 
abrazaran, tras del Ayacucho, Bolívar y 
Murillo. De estas guerras civiles de aqui 
y de allá, de valientes contra valientes, 
entre hombres de una misma raza de 
bravos, no hay sino que repetir lo que 
reza la inscripción puesta al pie del 
monumento que se levantó en el campo 
de batalla de Salta: «Honor a los ven: 
cedores y vencidos.» 

Las guerras de Africa y del Extremo 
Oriente son modelo de la acción colo- 
nial. Cuando Bugeaud, el gran mariscal 
francés, puso fin a la guerra de Arge- 
lia, alguien le preguntó cómo había 
conseguido el éxito tras de los cons- 
tantes fracasos precedentes de diecisiete 
años de batallar sin fortuna. El general 
—el segundo general de un siglo en el 
que vivió Napoleón—lo explicó claro en 
sus libros. El había aprendido el arte 
de guerrear en la Península, luchando 
con los «partidarios» y los «somatenes» 
españoles. Cuando Francia va a Indo- 
china y conquista este país lo hace con 
la cooperación de un cuerpo de tropas 
españolas, que manda el teniente coro- 
nel Palanca. Es este jefe español el que 
da la pauta de la victoria y de la colo- 
nización que nace. Los franceses lo han 
reconocido así, aunque no del todo, ya 
que se refirieron con insistencia a este 
jefe llamándole por su inicial, «P», so- 
lamente, sin duda por un exagerado re- 
celo patriotero. 

Más tarde fueron las campañas de Ma- 
rruecos, de las que España sacara tan- 
ta experiencia y donde se educaran mi- 
litarmente tantos y tantos jefes ilustres 
de su ejército, Franco a la cabeza. Son 
los días del heroísmo de un cabo Noyal, 
de esos nuevos Saguntos de las posi- 
ciones sitiadas, del audaz Jesembarco 
de Alhucemas, que sirvió de tema de 


análisis en las escuelas de guerra ex- 
tranjeras mucho tiempo después. Allí, 
en Marruecos, emplearon los españoles 
en la guerra por primera vez el auto- 
movilismo y el avión. Y la artillería de 
tiro rápido. Poco antes, Isaac Peral ha- 
bía ideado su famoso submarino, que se 
experimentó con pleno éxito; técnicos 
españoles vislumbraron con el nombre de 
«toxpiro» los actuales cohetes; se cons- 
truyó, en Inglaterra, para España, con 
planos españoles, el primer «destructor», 
que los británicos tradujeron por «des- 
troyer», para dar luego a este buque 
alcance de prototipo naval que aun per- 
dura, y, en fin, fué también poco an- 
tes cuando bajo la bandera roja y gualda 
dió la vuelta al mundo por primera vez 
un acorazado. La primera marina del 
mundo que contó con un barco de vapor 
fué también la española. 

Y llegamos al final de este apresu- 
rado relato de glorias y de hazañas. A 
la guerra de Liberación. A la primera 
batalla que el mundo ha dado al comu- 
nismo. Y a la única victoria también 
que ha logrado contra éste. Esta vez el 
mérito, si cabe, es aun mayor que nun- 
ca. España estaba a la sazón subyugada 
por un Gobierno comunista. Los relatos 
de los propios rojos españoles han de- 
tallado luego hasta qué punto el Go- 
bierno de Madrid no era sino un ga- 
binete de marionetas movido por los 
agentes que Rusia tenía en España. Fué 
Rusia misma la que se apresuró a en- 
viar material a los rojos españoles, mien- 
tras que las potencias occidentales, con 
torpeza incomprensible, obstaculizaban 
cuanto era posible el triunfo de Franco. 
Este mismo carecía de ejército porque 
Azaña había «triturado» el existente. 
Y en consecuencia, Franco hubo de crear 
el arma de la victoria al mismo tiempo 
que debía hacer la guerra. ¡Jamás la 
Historia ha conocido un caso de com- 
plicación semejante! Los grandes con- 
quistadores, desde Alejandro y César a 
Federico y a Napoleón, en realidad, em- 
plearon ya ejércitos: previamente orga- 
nizados, instruídos e incluso aguerridos. 
Franco hubo de hacerlo todo, princi- 
piando por fraguar ese ejército y ter- 
minando por utilizarle para vencer. Y, 
cosa notable, la guerra de Liberación 
española, que debía no sólo—bien se 
advierte ello ahora—salvar a España del 
yugo soviético, sino salvar a Europa in- 
cluso, y evitar al mundo entero tran: 
ces demasiado graves y peligrosos, fué 
asimismo una gran lección militar. La 
guerra española mostró la posibilidad de 
las grandes «bolsas», sistema operativo 
que Franco inaugurara en su estrategia 
peninsular. La guerra de Liberación es- 
tableció la táctica de la aviación en pi- 
cado, que luego, en la primera fase de 
la última conflagración, alcanzaría tan 
decisiva importancia; demostró las po- 
sibilidades inmensas del arma acoraza- 
da y hasta planeó la primera gran ope- 
ración de lanzamiento en masa de pa- 
racaidistas en Cataluña. Y aun realizó 
el primer gran transporte aéreo de tro- 
pas sobre el estrecho de Gibraltar. 
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La guerra de Liberación española es, 
sobre todo, también una gran lección 
moral. Una vez más la historia militar 
española, al fin apéndice, aunque- sea 
calificado, de su única y gran historia, 
brinda siempre la misma secuela: la 
lección del valor de la moral. En 1936, 
llegado que fué el Alzamiento contra el 
Gobierno central—que por impureza de 
origen y, sobre todo, por lo criminal de 
su actuación, jamás pudo ser Gobier- 
no «legal» —, Franco no mandaba sobre 
una extensión superior a 175.000 kiló- 
metros cuadrados. Esto es, una tercera 
parte del suelo español, económicamen- 
te incluso la menos próspera. Azaña ha- 
bía anulado la eficiencia militar. Para 
ello empezó por desenterrar, en su sec- 
tarismo, las viejas y desacreditadas teo- 
rías de aquel señor André, ministro so- 
cialista de la Guerra a principios de 
siglo en Francia. Azaña se había que- 
dado allí. Luego creó el llamado Gabi- 
netr Negro para culminar su proyecto 


de aniquilamiento del ejército propio. 
Para ello la Constitución republicana, 
estúpidamente, había empezado por po- 
ner a la guerra fuera de la ley. Más de 
la mitad de la oficialidad fué lanzada 
de los cuarteles. Todo el ejército na- 
cional, en fin, en el verano de 1936, no 
sumaba, teóricamente, más de 30.000 
hombres salvo las escasas, pero exce- 
lentes unidades de Marruecos. El Go- 
bierno rojo aspiraba sencillamente, co- 
mo se comprobó luego, a poner a punto 
la revolución marxista el día marcado: 
exactamente el 1 de agosto del año ci- 
tado. Para esa fecha, frente a la débil 
institución marcial, existían 700.000 mi- 


licianos socialistas, organizados, instruí- 


dos y suficientemente armados, además 
de otros 300.000 milicianos de otras or- 
ganizaciones políticas de izquierda. La 
guerra sobrevino entonces. Fué una lu- 
cha desigual. Pero sobre la «ley del nú- 
mero» y sobre la económica se impuso 
la ley de la moral. Franco lo arrolló to- 
do. Primero con el éxito moral de aque- 
llas epopeyas que se llamaron el Alcá- 
zar de Toledo, Simancas, Oviedo y San- 
ta María de la Cabeza. Luego con las 
batallas campales del Norte, de Extre- 
madura, de Teruel, del Ebro, de Ca- 
taluña y de Madrid. 

Cuando la guerra termina, el ejército 
de Franco, que es el ejército de la vic- 
toria, suma en total 50 divisiones. Otras 
tantas, aproximadamente, debieron de 
figurar en el ejército de los vencidos. 
España organiza seguidamente su ejér- 
cito de paz. Sumará éste, según la orga- 
nización de 1939, ocho cuerpos de ejér- 
cito, más otros dos en el norte de Afri- 
ca. En total unas 25 divisiones. Una ci- 
fra récord aun hoy entre las naciones 
del Pacto Atlántico. En resumen, 61 
regimientos de infantería, 10 más de 
máquinas de acompañamiento, 12 de in- 
fantería de montaña, nueve de guarni- 
ción, cinco de regulares indígenas, uno 
de tiradores de Ifni, tres legiones del 
Tercio de Voluntarios, tres de carros de 
combate, cuatro regimientos de caba- 
lMería de línea, 10 de exploración y ex- 
plotación, cinco tabores de jinetes in- 
dígenas, 25 regimientos de artillería di- 
visionaria, 10 de artillería de Cuerpo de 
ejército, cinco de artillería de costa, tres 
mixtos, cuatro de ejército, uno a ca- 
ballo, cinco regimientos y tres grupos 
de artillería antiaérea, 10 regimientos 
de ingenieros mixtos de cuerpo de ejér- 
cito y cuatro grupos mixtos, dos regi- 
mientos de transmisiones, un batallón 
y un centro de este último cuerpo, un 
regimiento de pontoneros, cinco de for- 
tificación, diez grupos de intendencia de 
cuerpo de ejército, otros tantos de sa- 
nidad, dos comandancias de Intendencia 
y también dos de sanidad, un regimien- 
to y diez compañías de automovilismo 
de cuerpo de ejército y un regimiento 
y diez compañías también de defensa 
química, 

Esta organización, muy variada lue- 
go, se mantiene, sin embargo, en lo sus- 
tancial actualmente. Todo se ha redu- 
cido a reforzarla. La industria mili- 
tar ha creado grandes factorías de ca- 
ñones en Trubia, Sevilla, San Fernando 
y Reinosa. Los explosivos se fabrican, 
por la industria militar, en Granada y 
Murcia. Las armas portátiles se cons- 
truyen en las factorías de Oviedo, Eibar, 
Marquina, Plasencia y La Coruña. Los 
proyectiles en Toledo y Palencia. Pero 
sobre este cuadro es preciso añadir la 
cooperación de no pocas industrias par- 
ticulares de explosivos y de armas, al- 
guna de ellas incluso suministradora de 
material para la N. A. T. O. 

La enseñanza militar—«los hombres 
en la guerra no son nada, es uno solo 
(el mando) el que lo es todo», pensa- 
ba Napoleón—se verifica a través de la 
Academia General Militar, de Zarago- 
za, de la que luego pasan los alumnos 
a especializarse a sus escuelas respec- 
tivas. De la importancia de esta instruc- 
ción no hay sino recordar que fueron 
alrededor de 50.000 los oficiales y sar- 
gentos provisionales instruídos duran- 
te la guerra de Liberación. La Academia 
de Infantería sigue en Toledo, frente al 


glorioso Alcázar; las de Caballería y 
Artillería permanecen, igualmente, en 
Valladolid y Segovia; la de Ingenieros 
está en Burgos; la de Intendencia, en 
Avila, y las de Intervención, Cuerpo Ju- 
rídico y Sanidad, en Madrid. Igualmen- 
te radica en Madrid la Escuela de Es- 
tado Mayor, para diplomar a los oficia- 
les de las armas, y la Superior del Ejér- 
cito, que prepara a los altos mandos 
para su función del generalato. En Ma- 
drid radican, asimismo, las Escuelas de 
Aplicación y Tiro de las distintas ar- 
mas, que cuidan del perfeccionamiento 
técnico de la oficialidad de las mismas, 
y la Politécnica, que capacita para la 
ingeniería y la industria castrense. En 
Los Alcázares está establecida la Aca- 
demia de Aviación, y en Marín, la de 
nuestra marina. En Madrid radica, con 
los Ministerios militares—Ejército, Ma- 
rina y Aviación—, el máximo organis- 
mo coordinador: el Alto Estado Mayor. 

Puestos a sintetizar se nos disculparán 
aún unas breves líneas. Cada año na- 
cen en España alrededor de seiscientos 
mil nuevos españoles. Buena parte de 
esta cifra serán soldados en su día. Ape- 
nas una movilización del 10 por 100 de 
la población hispánica podría propor- 
cionar casi tres millones de combatien- 
tes. Una movilización del 20 por 100—y 
esta cifra no ha sido excepción en gue- 
rras anteriores—elevaría dicha cifra al 
doble. ¡Excelentes soldados! Los roma- 
nos mismos dijeron ya cosas sustancia- 
les del combatiente español. Trogo Pom.- 
peyo hizo elogios de su resistencia. Pli- 
nio ponderó sus condiciones sobre las 
de los galos. Valeriano Máximo resalta- 
ba su lealtad para con su jefe. Cornelio 
Nepote se admiraba de su ardor y con- 
diciones bélicas innatas. Tito Livio co- 
mentaba su espíritu marcial, Aristóteles 
observaba que sólo a Marte adoraban 
los españoles entre todos los dioses de 
la gentilidad. Cicerón confesaba que la 
belicosidad hispánica causaba el terror 
del senado romano... 


¿Cuáles son las características racia- * 


les del soldado español? El tema es am- 
plio. Los grandes pensadores militares 
lo han dicho todo. Pero, puestos en el 
trance de sintetizar, añadiremos que el 
ardor del soldado español se encuentra 
encarnado en el espíritu de ofensiva, en 
aquellas mismas virtudes de Diego de 
Almagro—que un ilustre escritor chi- 
leno generalizó a toda la raza—: deci- 
sión en la empresa, valor en el combate, 
audacia en los peligros, constancia en 
los combates... La ofensiva a ultranza, 
en fin, que comienza, como en el epi- 
sodio histórico, por quemar las naves, 
por renunciar al fracaso o al retroceso. 

Pero es también el soldado español 
un soldado especialmente apto para la 
defensiva. Sobrio hasta el extremo. Re- 
sistente sin límites. La historia militar 
española es, por mucho también, una 
historia de sitios: desde Numancia y 
Sagunto a Zaragoza, Gerona, Ciudad 
Rodrigo y Badajoz, en la lucha por su 
independencia; a Oviedo o Belchite y 
el Alcázar durante la última Cruzada. 
Valgan estos ejemplos. Zaragoza—1808- 
1809—debe sufrir dos asedios: el prime- 
ro de cincuenta dias, el segundo un 
poco más largo. La ciudad cuenta ape: 
nas 50.000 almas a la sazón. Los defen- 
sores no pasan de 1.200 soldados y 7.000 
improvisados milicianos. Los sitiadores, 
con 12.000 soldados aguerridos de Na- 
poleón. La plaza está en un llano, sin 
más muralla que un tapial de cuatro 
metros de altura. La lucha es feroz. Las 
mujeres intervienen en la defensa: 
Agustina dispara los cañones, Manuela 
Sancho empuña el fusil, Casta Alvares 
carga a la bayoneta. Y luchan también 
religiosas y nobles: sor María Rafols, 
la condesa de Bureta y la marquesa de 
Ayerbe. ¡España! Palafox ha decretado 
la «guerra a cuchillo». Los sitiadores, 
con pérdidas cuantiosas, han de levantar 
el cerco. Es verdad que para restable- 
cerle poco tiempo después. ¡Y de qué 
modo! «¡Qué guerra, señor—escribe 
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Lannes a Napoleón—; jamás he visto 
una lucha como ésta! El sitio de Za- 
ragoza no se parece a los demás. Las 
mujeres se dejan matar delante de las 
brechas. ¡Cada casa requiere un asal- 
to.» Y Junot añade: «No puedo resistir 
este espectáculo. Es preciso tener el co- 
razón de piedra o, mejor dicho, no te- 
ner corazón.» Zaragoza se rinde. Pero 
cuando ello ocurre han perecido 20.000 
defensores y otros 13.000 más están en- 
fermos en los hospitales. Zaragoza es 
un cemeterio inmenso. Una ruina to- 
tal. La falta de las municiones y el ham- 
bre han sido la causa de esta rendición. 
Y lo mismo Gerona. Tampoco allí hay 
fortificación y la plaza resiste siete me- 
ses largos. La guarnición, sin embargo, 
la componen apenas 3.000 hombres, bien 
que mandados por Alvarez de Castro, 
para quien el cementerio es la única re- 
tirada posible. Y como éstas, ¿cuántas 
plazas más? 

Otra aptitud innata de la raza es la 
«guerrilla». En realidad es ella un fenó- 
meno geográfico tanto como humano. 
La guerrilla, afirmaba Pérez Galdós, es 
tan sólo la geografía batiéndose. La gue- 
rrilla es, sobre todo, la guerra que los 
franceses llamaron «invisible». Vieja 
desde los tiempos de Roma. Eterna en 
la intuición hispánica. ¡Cuántos pueblos 
no la han querido imitar luego! ¿Acaso 
los rusos no hablaron durante la últi- 
ma contienda de los éxitos de sus «par- 
tidarios»? Pero conocimos la experien- 
cia. La guerrilla es el suelo—sea—, pe- 
ro también el espíritu, la febrilidad y 
la adaptación genial de un pueblo vivo 
a un tipo de combate. Es lo que movió 
al francés D*Espichel a quejarse de que 
una guerra en España era una guerra 
con todos los habitantes de España a la 
vez. En la «guerrilla», en efecto, inter- 
venían todos los españoles. Sus capi- 
tanes eran, sencillamente, mozos de 
campo, como el Empecinado o Mina; 
labradores, como Sánchez; médicos, co- 
mo Palanca; curas, como Merino... Su 


misión era rodear al invasor de una 
desolación terrible, como dijera Nayles, 
para actuar rápida y decisivamente lue- 
go. Al fin, como se ha dicho, la geo- 
grafía se bate en la «guerrilla». Una geo- 
grafía sui generis la española; por cier- 
to, que, a decir de alguien, hace que 
los ejércitos pequeños, en España, no 
sirvan para nada y los grandes estén 
condenados a morirse de hambre. A la 
postre, el individualismo es el motor 
del guerrillero. Ganivet observó - bien 
que mientras que los soldados europeos 
comprenden la solidaridad y se sienten 
tanto más valientes cuanto mayor es la 
masa en la que se los empeñe. Para el 
soldado español lo importante es ac- 
tuar aislado, porque esa misma masa le 
encoge y aflige y hasta le ahoga, por- 
que se siente en ella empleado no co- 
mo hombre, sino como una máquina. 

Se podía decir antes que la guerrilla 
era un arte pasado. Pero hoy no podría 
repetirse afirmación semejante. ¿Acaso 
la «guerrilla» no actuó en la última gran 
contienda? ¿No la patrocinan a una los 
grandes Estados Mayores de ahora, bien 
adentrados en la segunda mitad del si- 
glo xx? ¿No prescriben su empleo los 
reglamentos más modernos? ¿No se ocu- 
pan de sus sorprendentes posibilidades 
los más modernos y famosos tratadis- 
tas? Sólo que si es así, ¡qué diferen- 
cia del ingenio y del arte natural del 
guerrillero «español al de otros países, 
los de la masa, los del gregarismo, que 
dijera el autor del Idearium! Por ejem- 
plo, los rusos, que conocimos de cerca 
durante nuestra estancia allá con los vo- 
luntarios de la española División Azul. 

El soldado español es completo. So- 
brio. Ardiente. Sufrido. Modesto y sin 
fanfarronería. Leal. Adicto. Apto para 
la defensiva y la ofensiva. Para la gue- 
rra regular o irregular. Reclus lo dijo: 
«Bien mandado, es el primer soldado 
de Europa...» 


JOSE DIAZ DE VILLEGAS 


Evocación inmediata del filósofo 


(Viene de la pág. 11.)  zó entre los 
alumnos la más difícil y codiciada je- 
rarquía. 

Llegado el momento de abandonar 
los estudios de segunda enseñanza, Or- 
tega preparó en el verano de 1897 las 
materias de quinto curso, y el día 23 
de octubre de aquel año obtuvo en el 
Instituto de Málaga el título de bachi- 
ller, con calificaciones de sobresaliente. 
Contaba entonces catorce años y cinco 
meses. 

En el curso de 1897 a 1898 es muy 
otro el escenario docente de Ortega. 
En el internado de Deusto da comienzo 
a sus estudios universitarios. De la zona 
de Bilbao se traslada a Salamanca, y el 
13 de mayo de 1898 comparece ante el 
tribunal examinador, que preside don 
Miguel de Unamuno, aquel a quien once 
años más tarde un Ortega juvenil y ex- 
plosivo, nada reportado, calificará de 
«energúmeno español», y de quien pos- 
teriormente, hace poco, en la hora se- 
rena en que remite la temperatura pa- 
sional, haría grandes elogios, afirman- 
do que él y Ganivet pusieron a España 
en contacto con la Europa moderna y 
nos enseñaron a colocarnos frente a los 
autores extranjeros. 

Ya internado en el siglo actual, Or- 
tega se licencia en Filosofía y Letras 
con la calificación de sobresaliente a 
los diecinueve años, el día 12 de junio 
de 1902, y el 1 de diciembre de dicho 
año aparece su primer artículo, «Glo- 
sas», en la revista «Vida Nueva», que 
dirigía Ruiz Contreras. Dosyaños des- 
pués—1904—publica un introspectivo 
artículo sobre «Las ermitas de Córdoba», 
un ensayo sobre Valle-Inclán, concre- 
tamente sobre su «Sonata de otoño», y 
se doctora en Madrid en la Facultad de 
Letras, con una tesis acerca de «Los 
terrores del año 1000». 

Hacia 1905 se cruza cartas interesan- 


tísimas con Unamuno, que éste hace 
públicas, y logra uma beca para pro- 
seguir sus estudios en las universida- 
des de Leipzig, de Berlín, y de Mar- 
burgo, donde en varias ocasiones coin- 
cide con Maeztu, y en la que hasta 1907 
es discípulo del meokentiano Hermann 
Cohen, identificándose para siempre con 
zonas meditativas y sentimentales del 
pensamiento germánico. 

Vuelto de Alemania, Ortega se incor- 
poró a la redacción de «El Imparcial», 
y desde el semanario «Faro» mantiene 
en 1908 una sugestiva polémica con 
«Azorín» acerca del dilema «Hombres o 
ideas», terciando luego en ella Ramiro 
de Maeztu. Polemizó también con don 
Antonio Maura, y aunque lo hizo en 
términos que bordearon la violencia, 
cuando en diciembre de 1925 falleció el 
jefe de los conservadores, Ortega le de- 
dicó en «El Sol» una serie de seremos 
artículos que han quedado al margen 
de sus «Obras Completas». 

En 1909 publica varios artículos so- 
bre Renan, reaccionando contra quienes, 
«como el señor Unamuno, nos invitan a 
la africanización de España», y es nom- 
brado profesor de Psicología, Lógica y 
Etica en la Escuela Superior del Magis- 
terio. Es por entonces cuando sostiene 
una casi bronca polémica con Unamu- 
no acerca de la europeización de Espa- 
ña. En 1910 la dialéctica discrepante la 
utiliza frente al poderoso Menéndez 
Pelayo; comenta un libro de Barrés, 
teoriza sobre pintura en su serie «Adán 
en el Paraíso», conferencia en Bilbao 
acerca de «La Pedagogía social» y ha- 
cia el 6 de noviembre alcanza la cá- 
tedra de Metafísica de Madrid. 

El 7 de diciembre Maeztu conferen- 
cia en el Ateneo de Madrid, y al invi- 
társele a recibir un homenaje público, 
se resiste, hasta que Ortega le acon- 
seja que acepte. Se celebra el 11 del 
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mismo mes, y a la hora de los discur- 
sos Ramiro llama maestro suyo a Or- 
tega y Gasset. 


El año 1914 es uno de los más de- 
cisivos en la trayectoria del aran es- 
critor. El 23 de marzo pronuncia en el 
teatro de la Comedi” su conferencia so- 
bre «Vieja y nueva política». Meses des- 
pués, el 21 de julio, se publica en Ma- 
drid. el primer libro de Ortega y Gasset, 
«Meditaciones del “Quijote”*», llevan- 
do al frente esta cordialísima dedica- 
toria: «A Ramiro de Maeztu, con un 
gesto fraternal.» 


A los pocos días de aparecer «Me- 
ditaciones del ““Quijote”*», el 2 de agos- 
to, se inicia la pequeña guerra del, 14 
al 18, y a pesar de su germanismo cul- 
tural, Ortega se adhiere a la causa de 
los aliados, más por vía francófila que 
por cauce anglófilo. También por en- 
tonces interviene de modo activo en la 
génesis y aparición del semanario «Es- 
paña», en el que se dan cita varias 
firmas del 98: Benavente, Valle-Inclán, 
Maeztu, Machado, y de la generación 
siguiente: Pérez de Ayala, d'Ors, etc. 

Ortega inaugura el año 1916 con 
la publicación de su segundo libro, 
«Personas, obras, cosas», cuyo prólogo 
fecha en El Escorial en el mes de enero, 
y en el que recoge una veintena de 
ensayos de su primera época, que, con 
algunas supresiones, modernamente re- 
agrupa para la Colección Austral bajo 
el título de «Mocedades». 

Es éste también el año en' que le 
nombran numerario de la Academia de 
Ciencias Morales y Políticas y en que 
sobre la actualidad cultural del mundo 
empieza a pasear su mirada de «El es- 
pectador», que atalayará a lo largo de 
dieciocho años, hasta 1934, y cuyo pro- 
grama puede resumirse en estas pala- 
bras: «No es mi intención hacer cosa 
que se parezca a una “revista””.» Es 
una obra íntima para lectores de inti- 
midad, que no aspira ni desea el «gran 
público», que debería, en rigor, apare- 
cer manuscrita. 

En este mismo año de 1916 marcha 
a la Argentina (país de su particula- 
rísima devoción hisponoamericana) y 
publica en Tucumán «Dos conferencias» 
y en Buenos Aires «El novecentismo», 
y en 1917 publica su fuerte artículo 
«Bajo el arco en ruinas», en relación 
con las Juntas Militares de Defensa, y 
colabora en diciembre de dicho año a la 
fundación de «El Sol». 

En 1921 publica «España invertebra- 
da», «Biología y Pedagogía» (San José 
de Costa Rica, 1921), «El tema de 
nuestro tiempo», «El ocaso de las re- 
voluciones», «El sentido histórico de la 
teoría de Einstein», en cuya primera par- 
te se recoge, ampliada, la lección uni- 
versitaria con que imaugurara sus cla- 
ses en el curso 1921-1922. En 1922 
muere su padre y en 1923 funda la «Re- 
vista de Occidente», importadora de 
ideas europeas y traductora al castella- 
no de grandes libros modernos. En sus 
páginas deja el ¡lustre escritor una se- 
rie de fulgurantes ensayos, entre los 
que cabe citar «La poesía de Ana de 
Noailles», «El problema de China», «Pa- 
ra una topografía de la soberbia españo- 
la», «Mauricio Barrés» y «Mallarmé». 

Siguen en 1924 ensayos como «So- 
bre el punto de vista en las artes», 
«Sobre la sinceridad triunfante», etc., 
y el más fundamental y extenso, «Las 
Atlántidas»; en 1925, «Para una psico- 
logía del hombre interesante» y el li- 
bro «La deshumanización del arte e 
ideas sobre la novela», y en 1926, «Re- 
forma de la inteligencia». A 1927 co- 
rresponden las sutiles notas sobre libros 
que agrupa en volumen bajo el rótulo 
«Espíritu de la letra» y el libro sobre 
«Mirabeau o el político». En 1928 nos 
da un ensayito sobre «La Filosofía de 
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la Historia de Hegel y la Historiología»; 
otro sobre Max Sheler, «Un embriaga- 
do de esencias», el libro «Notas», y en 
dos conferencias profesadas en la Aso- 
ciación de Amigos del Arte de Buenos 
Aires estudia «El hecho de las aglo- 
meraciones». En 1929 publica las «Re- 
flexiones del centenario de Kant», y en 
1930 una de sus obras más famosas y 
reeditadas, «La rebelión de las masas». 
En el mismo año de 1930 publica su 
«Misión de la Universidad». A partir de 
este momento comienza en Ortega la 
fase que justificaría lo del «reproche» 
joseantoniano, meutralizador de la tam- 
bién no menos sincera actitud de «Ho- 
menaje». 


Ya en 1931 publica «La redención 
de las provincias y la decencia nacio- 
nal», y proclamado la República, co- 
mienza a agrietarse el edificio de su 
esperanza republicana, al reconocer, ya 
en junio del 31, que «la República de 
estas semanas ha traído alguna desilu- 
sión a la juventud». Sin embargo, sirve 
parlamentariamente al régimen (recuér- 
dense sus discursos en las Constituyen- 
tes del 30 de julio y 4 y 26 de sep- 
tiembre), hasta que su ansia de since- 
ridad y de íntima honradez estalla en 
la conferencia pronunciada el 6 de di- 
ciembre en el cinema Opera de Madrid, 
pidiendo la rectificación del perfil tris- 
te y agrio de la República. 

En 1932 agrupa en un gran volu- 
men sus «Obras». En ese mismo año 
publica sus discursos «Agrupación al 
servicio de la República», «La reforma 
agraria y el Estatuto catalán»; pero 
como la ansiada recuperación tonifican- 
te y armónica del régimen no se pro- 
duce, gradualmente se aisla de la vida 
política, dijérase que en un ritmo de 
retorno a su anterior calidad de pensa- 
dor puro. 


En abril de 1935 rechaza la «Banda 
de la República», que le otorga el Go- 
bierno, e iniciada la Cruzada, Ortega 
se sitúa en el extranjero, con predi- 
lección en Buenos Aires y en Alema- 
nia; corre peligro de muerte al ser ope- 
rado en 1938 de vesícula en una clíni- 
ca de París, y salvado ese trance, y a 
lo largo de esos tres años, publica en 
la Argentina: «Ensimismamiento y al- 
teración» (1939), «Estudios sobre el 
amor» (1939), en que recoge ensayos 
de muy diversas épocas, y, dentro de 
la Colección Austral, reedita algunas de 
sus obras comocidas o lanza otras que 
retenía semiinéditas, como «El libro de 
las misiones» e «Ideas y creencias» 
(ambas en 1940). Posteriormente, en 
1941, «Historia como sistema» y «Es- 
quema de la crisis», y en 1943, «Teo- 
ría de Andalucía», «Del Imperio roma- 
no», y en 1944, «Dos prólogos». En 
1945 retorna a España, se presenta en 
el Ateneo de Madrid el 4 de mayo de 
1946 y reparte su vida entre Madrid, 
Estoril, en Portugal, y sus conferen- 
cias y cursos en Alemania. Abre en 
1948, en la capital española, con su 
discípulo Julián Marías, un aula de Hu- 
manidades. 


En 1949 interviene en Hamburgo en 
el segundo centenario del macimiento 
de Goethe y de Alemania marcha a los 
Estados Unidos para disertar sobre el 
autor del «Fausto» en Aspen. 


En 1953 se jubila como catedrático 
de la Central y últimamente (finales 
de 1954 o comienzos del año actual) 
redacta un hermosísimo prólogo de in- 
terpretación de Velázquez para una lu- 
josa edición suiza, 

Tras su última actuación en Alema- 
nia (una conferencia presidida por el 
canciller Adenauer), vuelve al punto de 
partida, a su Madrid natal, hasta que 
en la mañana del 18 de octubre su yo, 
ya limpio de circunstancias terrenales, 
habrá gritado desde lo alto de la caja: 
«¡Dios a la vista!» 


Dionisio GAMALLO FIERROS 
(En «Arriba».) 


HISPANIDAD NO SIGNIFICA QUE UN PUEBLO DOMINE A OTRO 


(Viene de la página 10.) afianzamiento 
y su expansión, cede su lugar a un Es- 
tado que busca su justificación fuera 
de sus propios cuadros históricos, en el 
entronque con una idea universal. Ve- 
mos así que las grandes potencias mun- 
diales, aquellas que persiguen aparen- 
temente un propósito de hegemonía 
—tales Rusia y los Estados Unidos—, 
confunden esa aspiración en un lema 
susceptible de enrolar a quienes no sean 
sus ciudadanos: el comunismo o la de- 
mocracia. Nosotros, los que pertenece- 
mos a la familia hispánica, tenemos una 
efectiva posibilidad de realizar también 
un programa de vigencia universal ajus- 
tado a ideas asimismo universales. Pero 
el modo de llevarlo a la práctica es re- 
nunciar a los particularismos locales en 
cuanto connoten significaciones políti- 
cas. Por eso yo no podría suscribir la 
afirmación contenida en la página 221: 
«La Hispanidad no significa, mi en corto 
ni en largo plazo, hecho político.» Creo, 
par el contrario, e la «Hispanidad» 
(ya que se emplea esa palabra, que 
tampoco me convence) es la «única» 
perspectiva de superación política del 
Estado nacional de cepa liberal en el 
cual nos hemos organizado los pueblos 
iberoamericanos durante el siglo X1X. Y 
conste expresamente que esa idea de 
hispanidad concebida «more político» 
nada tiene que ver en mi pensamiento 
con ninguna suerte de «imperialismo» o 
«hegemonía», conceptos de cuño también 
liberal y decimonónico. De acuerdo a 
mi modo de ver no se trata de que 
un pueblo domine a otro para imponerle 
su propia autoridad estatal, su adminis- 
tración y sus gobernantes. Se trata de 
que todos juntos encuentren una fór- 
mula común de vida que se traduzca a 
su vez en una asociación comunitaria 
efectiva. En el logro de esa suprema 
aspiración puede haber etapas, y la pri- 
mera de ellas puede ser una asociación 
libre de maciones, según éstas se en- 
cuentran hoy estructuradas. Pero ni en 
el estadio más maduro de esa evolución 
admitiría la subordinación del todo a 
cualquiera de las partes, vale decir el 
«imperialismo», cuya existencia se de- 
nuncia. 

Es más, desprecio profundamente—si 
es que acaso existen—los sueños he- 
gemónicos que pudieran abrigar algu- 


nos de mis compatriotas. No concibo el 
destino argentino como el de una en- 
tidad autónoma que extiende sobre sus 
vecinos el radio de su influjo nacional 
en cuanto tal. Si alguna misión tiene 
mi país es solamente en la medida en 
que una serie de circunstancias de ca- 
rácter predominantemente geopolítico le 
permiten «per accidens» expresarse con 
un grado mayor de libertad y aun de- 
fender para otros pueblos el derecho 
a esa libertad. Pero concibo esa mi- 
sión como una misión de servicio, ¡a- 
más de dominación. Creo que la era de 


los localismos—argentinos, uruguayos o 


lo que sean—ha terminado definitiva- 
mente, tanto en Iberoamérica como en 
el resto del mundo. La opción que nos 
presentará el porvenir no será entre la 
pervivencia de las «patrias chicas» y su 
subordinación a otros Estados más vi- 
gorosos. Creo que esa opción nos será 
ofrecida entre los distintos modos de vi- 
da de los grupos regionales (mo sé có- 
mo se llamarán en el futuro) que los 
sustenten: el comunismo, la democracia 
capitalista o la catolicidad. Dentro de 
cada unidad regional mo se reconocerá 
otra primacía que la que se determine 
por el grado de plenitud con que esos 
modos de vida sean efectivamente vi- 
vidos. Por eso, finalmente, me parece 
hoy tan anacrónico un imperialismo ar- 
gentino o español que buscara hipo- 
téticamente conquistas territoriales co- 
mo un «nacionalismo» paraguayo o chi- 
leno que procurara impedirlas luchando 
con fantasmas inexistentes. Sólo en la 
unidad mos salvaremos de la tiranía del 
superestado, que es, ante todo, el ins- 
trumento con que las culturas extra- 
ñas tratan a unos y a otros de avasa- 
llarnos. 

Al pedirte disculpas por la longitud 
que, sin proponérmelo, han alcanzado 
estas consideraciones, te renuevo mis 
felicitaciones más calurosas por tu li- 
bro. Te hago llegar al mismo tiempo to- 
do mi agradecimiento por la generosa 
dedicatoria. Esta carta prueba qué fe- 
cundos son para la reflexión intelectual 
los temas que tú propones a tus lec- 
tores. 

Te abraza con 
amigo 


invariable afecto tu 


MARIO AMADEO 


En los setenta años de don Josá Ortega y basset 


(Viene de la pág. 12.) mismos setenta 
años y una gloria semejante en don Eu- 
genio d'Ors—la suerte de tener maes- 
tros. Ortega y Gasset ha sido uno de 
ellos, para muchísimos el primero y 
principal, para todos uno de los indis- 
pensables. 

Yo no voy a intentar aquí un ensayo 
sobre la obra de Ortega, un recuento de 
las verdades finalmente válidas que en 
su obra nos ha de dejar. Ya he dicho 
que no es en las verdades que nos en- 
trega en lo que se reconoce a un maes- 
tro—no son éllas las que nos unen a 
él, pues la unión no se rompería por 
el hecho de que sus verdades fueran 
para nosotros problemas o aun erro- 
res—, sino en la obra que el maestro 
ha hecho en nosotros mismos y de nos- 
otros mismos y del mundo intelectual 
en que habitamos. Porque lo que me 
interesa es exactamente subrayar la au- 
tenticidad y la singularidad del magis- 
terio de Ortega. 

Entre las dos guerras, Ortega ha es- 
tado en el centro mismo de la vida 
intelectual española. Ha estado de un 
modo solar. Y no solamente por su 
pensamiento, sino también por su ac- 
ción: acción formativa e informativa, 
promotora y agitadora. Para valorar la 
obra de Ortega se podría acudir a un 
recurso negativo: imaginar que sus li- 
bros no hubieran sido escritos, que su 
Revista de Occidente mo hubiera sido 


publicada, que no figuraran en los fon- 
dos libreros españoles las traducciones 
de su Editorial, que de la vida univer- 
sitaria se debiera descontar su acción 
personal y, finalmente, que todas las 
personas iniciadas, promovidas, aconse- 
jadas o estimuladas por él hubieran ca- 
recido de cuanto deben a su persona- 
lidad. ¿Qué valor tendría todo lo res- 
tante? Quienes manifiestan su pena por- 
que tal imposible no haya sido reali- 
dad—ellos tampoco existirían probable- 
mente—no se han hecho esa pregunta. 
Porque si, como ellos acostumbran, aña- 
diéramos a la hipótesis cuatro o cinco 
nombres más, la contestación sería: el 
yermo. 

La empresa a que Ortega y Gasset y 
pocos españoles más se consagran, sa- 
cando las debidas consecuencias al im- 
pulso creador de las dos generaciones 
anteriores, es múltiple. Se le ha repro- 
chado a Ortega la cualidad asistemática 
de su obra, la prodigalidad de sus ten- 
tativas, la provisionalidad de muchas 
de sus realizaciones intelectuales. Yo 
no entraré en esta cuestión. Pero se 
me ocurre que, en alguna medida, quien 
juzga así a Ortega le aplica la medida 
apta para juzgar a un pensador alemán, 
inglés o francés de su época, al ciuda- 
dano de una república intelectual rica, 
saturada, en la que la especialización 
y la concentración podían ser a un tiem- 
po posibilidad y deber. Pero hay que 
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pensar aún en la república intelectual 
española del año 14. En aquel tiempo 
y en aquel lugar un hombre dotado de 
espíritu misional, con conciencia so- 
cial activa, convencido de que un solo 
genio trabajando en su torre no es aún 
una cultura en marcha, se veía, se vió 
forzado a acudir a todas las brechas: 
a traducir, a inquietar, a formar hom- 
bres, a exigir vocaciones, a Crear ins- 
trumentos, a aclarar ambientes. Salvo 
el caso de Croce en Italia—éste dispo- 
niendo de una estructura mucho más 
completa—, el de Ortega y sus cole- 
gas en España es. único en Europa. 

En tres direcciones se hace fecunda la 
acción magistral de Ortega—y la de al- 
gún otro complementario suyo—: la de 
universalizar, airear, nutrir de puntos 
de vista y de informaciones frescos la 
rancia provincia cultural española. La 
de poner o ayudar a poner la vida in- 
telectual española—más allá de la me- 
ra problemática nacional—a la hora del 
mundo y de la época. La de multipli- 

“ car ante los ojos de los españoles los 
temas y las curiosidades de la reali- 
dad y el saber y la de persuadir a no 
pocos a cultivar en algunos de aquellos 
temas una parcela rigurosamente aco- 
tada o, dicho de otro modo, el ayudar 
a hacer nuestra vida intelectual algo más 
universal y mucho más universitaria y 
científica de lo que antes fuera. 

Aireamiento, actualidad, vitalidad, 
precisión: he aquí las grandes consig- 
nas orteguianas. Con el estimulante de 
su obra nuestra vida intelectual se hace 
aventura atractiva e inagotable. Á pe- 
sar de que queramos creer que los cin- 
cuenta años de este siglo no se han per- 
dido por compleo. ¿No se hace forzoso, 
justo, preguntarse si España sería hoy 
lo que es y nosotros quienes somos en 
el caso de que nadie hubiera acertado a 
proponernos esas cuatro consignas? 

Pero los objetivos de una vida in- 
telectual tan estremecida y codiciosa co- 
mo la de Ortega tenían forzosamente 
que rebasar el ámbito propio, el estric- 


tamente intelectual, para tratar de in- 
fluir sobre la vida total de España y, 
por tanto, sobre su política misma, tan 
aquejada de provincianismo retardata- 
rio o utópico. Justamente la posición 
intelectual de Ortega radicaba en la 
imposibilidad de separar vida e inte- 
ligencia o, si se quiere de otro modo, 
Cultura y Sociedad. Fué así. La simple 
expresión «España vital» valía por un 
«Sésamo», pese a los riesgos que podía 
incluir, y es hora ya de intentar con- 
templar actos como el de la conferen- 
cia de la Comedia—Vieja y nueva po- 
lítica—o como el de Segovia—Delenda 
est Monarchia—a una luz un poco me- 
nos alicorta y negativa que la del «esto 
no es, esto no es», de los días y de los 
resultados de la República. De esos ac- 
tos de Ortega queda la intención: la 
apelación temática a la autenticidad, a 
la salubridad, a la actividad, a la ale- 
gría para nuestra vida colectiva, aque- 
jada de abulia, de violencia y de ruti- 
na. Su clara apelación a la inteligencia, 
a la puntualidad histórica, a ser en el 
universo. 

Aquel «sugestivo proyecto de vida en 
común» vino a formularse algo más 
tarde, pero con idénticas exigencias in- 
tencionales, en «Unidad de destino en 
lo Universal». Una España apoyada en 
su propia vida y regeneradora de ella, 
ahormada en el espíritu de la época 
y contrastada con el mundo. En cual- 
quier política española merecedora de 
tal nombre—vital, actual, universal —el 
espíritu de Ortega estará como resonan- 
cia inexcusable. 

Un límite, sin embargo—no es ésta 
la primera vez que se señala—, hace es- 
trecho para las últimas generaciones y 
para la nuestra—supuesto que éstas sean 
lo que creemos que son—el mundo de 
Ortega, tan sugestivo y estimulante. Esa 
limitación es un muro y una puerta: 
la puerta por donde regresa al alma 
de las generaciones últimas el magis- 
terio de don Miguel de Unamuno o, 
cuando menos, su desazón. (Otros, con 


miopía y pequeñez, han interpretado, 
según su propio carácter, este regreso.) 
Me refiero yo, al límite de insensibili- 
dad que Ortega nos opone al problema 
de la trascendencia personal y de la 
religiosidad toda. 

¿Serán, en el alma de las últimas ge- 
neraciones, compatibles el apetito de la 
vida orteguiana y el interrogar ante la 
muerte de Unamuno? Digamos de una 
vez que para el español extremoso y, 
a la vez, desganado, la mundanidad de 
Ortega es una sana mundanidad. Que 
no basta. Como para el «hombre mo- 
derno» la mortalidad trascendental—an- 
gustias y dudas aparte—cuya hambre 
despierta Unamuno es una fuente de 
salud. Pero sin abusar de ella. 

En todo caso es de observar—ya que 
nos hemos deslizado hacia este tema— 
cómo el talante existencialista de nues- 
tros años va haciedo configurarse a las 
generaciones últimas—descongelándolas, 
pero también dispensándolas de rigor— 
como generaciones literarias, al modo 
del 98, y no como generaciones de pro- 
fesores y especialistas del tipo de las 
formadas, si no por el ejemplo, sí por 
el consejo de Ortega. 

En algún aspecto—apertura del hori- 
zonte religioso—el fenómeno se acom- 
paña de un signo positivo. En otro—de- 
serción de las vocaciones penosas—el pe- 
ligro se dibuja. Queda en problema el 
aspecto político y social de la cuestión. 
La España del 98 fué al final—después 
de habérsenos ofrecido el amor crítico 
y amargo e incluso al amor hondo del 
conocimiento y la fatalidad—una Es- 
paña para el sueño: renunciada, desva- 


necida. Así lo ha puntualizado, irre- 
cusablemente, Pedro Laín. Recuérdese 
—yo lo hice en una ocasión confrontán- 
dolo con un poema*de aceptación vital 
maragalliano—el poema de Unamuno 
en Gredos: aquella España ofrecida a 
la trascendencia, entre nubarrones de 
estoicismo soberbio y resignado. Frente 
a esta «España de mis sueños» está la 
España de nuestras realidades, codicia- 
dera, histórica, cotidiana y vidente. La 
que hace más nuestro—¿de quiénes de 
nosotros?—a Ortega. 

Exageraría yo un poco si escribiese 
como colofón: «Nuestro siglo xx se lla- 
ma Ortega y Gasset.» Pero, cuando me- 
nos, cabe decir con rigor que en Orte- 
ga está una de las razones por las que 
España es siglo xx después de no haber 
sido apenas siglo xix. 

Indagar sobre los problemas del si- 
glo xx—y sobre los nuestros en él—es 
la forma de homenaje que sus discípu- 
los—no sus beatos—se proponen rendir 
al maestro. Ninguno mejor. En la mese- 
ta castellana la obra de Ortega aparece 
con altura de colmenar, con los panales 
abiertos en mil celdillas hacia mil direc- 
ciones. No todas las abejas del maestro 
han vuelto a él seguramente. Ahora los 
discípulos sueltan los propios enjambres 
para llevar a la casa del maestro nuevos 
saberes de los viejos problemas. Blanda 
cera y dulce miel. Y acaso algún aguijón 
estimulante. Porque, como ellos preco- 
nizan y esperan, Ortega es aún un pen- 
sador de «la segunda mitad del si- 


glo xx». 
Dionisio RIDRUEJO 
(Premio Mariano de Cavia 1953.) 


NACIMIENTO DEL VINO 


(Viene de la pág. 34.) considerable 
la venta de coñacs, licores y aguar- 
dientes al extranjero. Aunque llegan 
a una cincuentena de países, Cuba 
absorbe cerca de las dos terceras par- 
tes de la exportación española y en 
la adquisición del resto destacan Sue- 
cia, Argentina y los Estados Unidos. 
En la exportación de vinos embo- 
tellados figura en primer lugar el 
vino tinto ordinario de mesa, y en 
Cuba, Brasil y Venezuela suelen ha- 
llarse los más fieles degustadores. 
Pero en cuanto al coste, el primer 
lugar lo ocupan las botellas de amon- 
tillados y vinos dorados de Jerez, que 


prestigian el nombre de España por 
toda la geografía, y especialmente en 
los Estados Unidos, Cuba, Suecia, 
Argentina, Gran Bretaña... 

Los vinos embotellados de Málaga 
llegan preferentemente a Cuba, los 
Estados Unidos, Brasil y Puerto Ri- 
co, y el resto de vinos generosos—se- 
ría en extremo laborioso citar los dis- 
tintos tipos y calidades—los consu- 
men principalmente el Brasil, Vene- 
zuela y Canadá. 

Dios quiera que en todos los países 
sirva el vino bullicioso y viril de Es- 
paña para brindar por la venturosa 
y añorada paz del mundo. 


Glosa y elogio de la posa malagueña 


(Viene de la pág. 3.) rastro de 
cultura antigua en las formas y en 
log nombres con que las cepas han 
sido dispuestas sobre la tierra pedre- 
gosa de la viña, Vélez-Blanco, Saya- 
longa, Torrox, Arenas, Algarrobo, 
Cómpeta se disponen a recolectar la 
cosecha. Diez mil familias de la faja 
costera malagueña van a dejar de ser 
expertos labradores para convertirse 
en magos de una sabia y exquisita 


elaboración, que durará veinte días. 


Es el momento de la recolección. 
Desde las cepas el delicioso carga- 
mento es transportado a los paseroz 
que cada una de las fincas posee, 
que son como especie de solariums 
donde el fruto va a deshidratarse. 
Al cabo de veinte días aproximada- 
mente, la uva ha sufrido ya su total 
transformación, hasta convertirse en 
pasa. : 

Después todos los viñeros trasla- 
dan sus frutos a Málaga para depo- 
sitarlos en los almacenes oficiales, 
autorizados por el Sindicato de Fru- 
tos y Productos Hortícolas, donde se 
efectúa la recepción y venta por 
cuenta del cosechero. 

Todavía antes de la salida de 
Málaga, ya sea en el puerto o 
por el ferrocarril, los servicios del 


S. 0. I. V. R. E. efectúan una últi- 
ma comprobación de calidades, empa- 
quetados y marcas e impiden termi- 
nantemente la salida de cualquier 
expedición defectuosa. 

La pasa moscatel de Málaga ha vi- 
sitado todos los mercados extranje- 
ros, aun los más apartados. En años 
normales se han registrado hasta 
39 mercados extranjeros consumido- 
res de la pasa moscatel en sus dife- 
rentes modalidades y empaquetados, 
figurando en primer lugar Inglate- 
rra y Francia y continuando los paí- 
ses de la Europa nórdica y los del 
norte y sur de América. En los años 
1926 a 1943, el comercio exterior al- 
canzó la cifra de 67.910.100 kilogra- 
mos. La última guerra europea creó 
graves dificultades para el comercio 
de exportación del fruto, que, por di- 
versas causas, quedó desplazado de 
gran número de mercados tradicio- 
nales consumidores. La pasa mosca- 
tel va recuperando paulatinamente los 
centros de consumo, en los que ha 
de luchar con productos similares, 
imponiéndose sobre ellos por su in- 
discutible calidad y esmerada presen- 
tación. Aparte damos un gráfico esta- 
dístico de las exportaciones “de pasa 
habidas en los últimos años. 
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VICTORIO MACHO EN TOLEDO 


(Viene de la pág. 38.) habito de la 
vida interior, de la reflexión profunda, 
de la reserva y de la maestría de sí 
mismo para sentir y pensar sus es- 
culturas. 

Su labor realizada en España y en 
América es, como todo el mundo sabe, 
muy considerable en calidad y sor- 
prendente en cantidad. Los monumen- 
tos que ha dejado en diferentes ciu- 
dades de Hispanoamérica son de una 
impresionante envergadura. 

El ha llegado a lograr en sus escul- 
turas las leyes eternas del arte que 
se oponen a la brevedad de la vida 
terrenal y en las que se afirma la po- 
tencia, llevada al máximo de expre- 
sión en los gestos y en las actitudes 
inéditas. Si ha dejado el equilibrio 
moderado para ciertas obras de con- 
cepción estática, ha sido para pasar 
a una oposición de dinamismo líri- 
camente dramático. Esta nueva etapa 
de Victorio Macho, ¿no es el rea- 
lismo castellano con la patética eris- 
tiana, plena de melancolía, que en- 
tristece por su fuerza heroica, pero 
que embellece al mundo? Es la gran- 
deza de un artista sintiendo el mila- 
gro de superarse a sí mismo; es el 
triunfo sobre «la duda heroica» que 
conduce a la inmortalidad. 


Los tres sentimientos que provo- 
can en el espíritu genial las luchas 
más amargas son: el pensamiento 
—la razón de los griegos—, el dolor 
y el amor. Mas para esto es indis- 
pensable modelar y dibujar sintiendo 
y crear, como Victorio Macho, con 
mano maestra, fuera de serie. 


Un gran biógrafo de Miguel Angel 
ha dicho que la mentira heroica es 
una cobardía. No hay sino un he- 
roísmo en el mundo, y es el de ver 
al mundo tal y como es y de amarlo. 
En ese amor es en el que Victorio 
Macho pone lo más elevado y sensi- 
ble de su personalidad. Enriquecida 
su sensibilidad física y moral por los 
años, Victorio Macho está de retorno 
en España, y en su estudio de To- 
ledo, rodeado de sus obras y pro- 
yectos, vamos a sorprender en él al 
hombre humano en la intimidad. 

Victorio Macho en Toledo,—Si en 
Hispanoamérica Victorio Macho vi- 
vió más de dieciséis años, considera- 
do, agasajado y triunfante, como ar- 
tista y creador de muchas obras—tes- 
timonio de su talento hispánico—, co- 
mo escultor que siembra las semillas 
más fecundas de una ilustre embajada 
que representa el genio de su raza, 
¿por qué abandona a América para 
instalarse definitivamente en Espa- 
ña, y de España elige la histórica y 
sugestiva Toledo? Porque en todo 
español de buena casta hay en el 
fondo de su corazón un sentimiento 
que se agudiza con los años y la dis- 
tancia y se impone con un deseo de 
reposo y de inmortalidad. Desde hace 
muchos años fué en Victorio Macho 
uno de sus sueños el vivir y tener un 
estudio en Toledo. Esa persistencia 
de artista ha sido premiada por el 
destino, concediéndole el ver reali- 
zado su sueño de escultor-poeta cas- 


tellano. Toledo representa para Vic- . 


torio Macho no un rincón provincia- 
no para retirarse del mundo, sino el 
retiro de un artista que saborea es- 
piritualmente todo un vasto panora- 
ma de la historia de España. 

En el estudio, magnífica atalaya 
que hoy es la Torre de Marfil de nues- 
tro artista, nos hemos encontrado con 
Victorio Macho dirigiendo a unos 
obreros en los últimos toques de la 
instalación de los estudios y de la 
colocación de las obras reproducción 
de los monumentos para América, di- 
rección que sigue atenta e inteligen- 
temente la sensibilidad y el amor de 
su esposa. 

En una crónica como ésta no cabe 
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un estudio profundo de crítica de 
arte; trato pura y simplemente de 
airear un aspecto íntimo y humano 
del maestro, lo que no excluye el 
aprovechar la ocasión para dar pin- 
celadas de admiración y reconoci- 
miento a la figura ilustre del artista 
en sus obras como eminente escultor 
español, acaso el más español por su 
modelado viviente, por su dibujo ro- 
busto y de gran línea, nerviosa y va- 
ronil; por el patetismo cristiano que 
se respira en la expresión monumen- 
tal de sentimientos eternos y por sus 
elevadas concepciones arquitectóni- 
cas; de adentro para afuera, por las 
estructuras, interiores, estableciendo 
una sólida armazón, en la cual la 
forma exterior no será sino el flo- 
recimiento natural y la ilusión de la 
vida. Después de varios siglos de no- 
bles esfuerzos por restituir la escul- 
tura castellana a su clásica e ilustre 
categoría, es ahora, con la figura de 
Victorio Macho, cuando adquiere un 
nuevo prestigio vernáculo de poten- 
cialidad y de inquietudes modernas, 
que se acuerdan al pensamiento de 
un ritmo de leyes universales. 

Hemos recorrido todas las salas 
de la Torre de Marfil. Hemos con- 
templado retratos admirables, de con- 
cepción elevada; fragmentos de mo- 
numentos, de una pujanza extraor- 
dinaria; dibujos de cabezas de la 
raza ibérica; proyectos y fotografías, 
entre ellas la del monumento a Bel 
Alcázar, obra que yo vi terminar en 
París y de la que hay inédita una 
página ya histórica, muy importante 
en la vida del autor. 

Menudo, fuerte y expresivo, Vic- 
torio Macho nos conduce al jardín, 
en el que se eleva, retador y pujan- 
te, un gigantesco desnudo de mujer 
en bronce; es la Eva que el autor 
concibió como el símbolo de una raza. 


Cara a los Cigarrales toledanos, ella 
se destaca sobre un cielo azul en el 
tiempo y en el espacio. 

Una voz dulce, con cadencia ita- 
liana, acento limeño y precisión es- 
pañola, nos anuncia un refresco y 
nos invita al reposo en el estudio: 


es la señora de Victorio Macho. El 
rostro del escultor se anima con una 
sonrisa cordial, amorosa: los ara- 
ñazos que el tiempo fué marcando en 
la atormentada imagen del artista 
han adquirido una cordial nobleza. 
RDA 


LO QUE MALAGA OFRECE 


(Viene de la pág. 31.) orden de la ciu- 
dad. Porque el malagueño, con no tra- 
bajar, según la leyenda, es capaz de 
hacer milagros sin dinero, como el de 
crear en pocos años en la Costa del 
Sol uno de los primeros centros in- 
vernales y veraniegos del mundo, cono- 
cido ya universalmente, y donde vienen 
a descansar de pasados quehaceres po- 
líticos hombres como lord Halifax, ci- 
neastas en el cenit de la popularidad 
como Rita Hayworth y Cornel Wilde, 
políticos derrotados por los avatares de 
la guerra como Skorzeny o Degrelle, 
entre toda una continua sucesión de ti- 
pos más o menos relumbrantes. 

Algunos quedan para siempre inmer- 
sos en esta molicie malagueña del eli- 
ma, molicie que no es tan poderosa que 
impida crear centros hoteleros, restau- 
rantes, hoteles o pensiones de lujo para 
que en esta Costa del Sol malagueña se 
pueda vivir tan bien como en la ininte- 
rrumpida sensación de placeres que 
ofrezcan el Midi, las playas del Norte, 
Estoril o Biarritz. 

La inminente ordenación turística de 
la Costa del Sol será el complemento 
a lo que la iniciativa privada ha rea- 
lizado ya. Aeródromo, carreteras, coto 
nacional de caza mayor, centros depor- 
tivos náuticos, fiestas y competiciones 
deportivas de invierno, corridas de to- 
ros en verano, alicientes de tipo social, 
son frecuentes en Málaga, ciudad a la 
que Dios destinó para el turismo. Ciu- 


dad, en fin, a la que para ser paraíso 
no la falta acaso más que ángeles diri- 
giendo la circulación. De eso todavía 
no tiene. Pero pudiera ocurrir que de 
aquí a poco también se lograse. Málaga, 
en fin, es una continua atracción tu- 
rística en un enclave único del mundo 
presente. No ya por su clima, sino por 
las bellezas que geográficamente se ofre- 
cen a la curiosidad del viajero. Desde 
una Granada universalmente famosa por 
sus monumentos árabes—la ciudad to: 
da es un monumento puro—hasta la cla- 
ra y fácil alegría de un Cádiz abierto 
al Atlántico con invitación a los versos 
rotundos y camperos de Fernando Vi- 
Malón, cabalgando jacas negras entre 
toros bravos. Málaga tiene también en 
su geografía el cobijo de Ronda, la 
cueva de la Pileta, donde ya millares 
de años fueron a invernar o veranear 
acaso los hombres más antiguos de que 
la Historia tenga noticia. Y allí dejaron 
dibujos en las paredes graníticas para 
que, al cabo de los años mil y mil, los 
hombres de hoy nos asombrásemos de 
que entonces ya hubiese quienes dibu- 
jaban com la misma gracia alada, con 
la misma retorcida intención de un Pj- 
casso, quién sabe si por malagueño y 
por universal — como pintor — descen- 
diente de aquellos habitantes de la 
Pileta. 

Al alcance de la mano estos puntos 
de atracción, desde Málaga podrá tam- 
bién el viajero, si así lo quiere, des- 
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cansar bajo las frondas—de selva casi-— 
de los jardines de esos hoteles que la 
mano del hombre y la iniciativa pri- 
vada han creado precisamente en uno 
de los sitios en que sin duda para vivir 
habrían escogido, de haberles sido fac- 


tible, los poetas, los músicos, los pin- 
tores y, en fin, aquellos que por dis- 
tintas razones de índole espiritual ten- 
gan necesidad de vivir. Simplemente 
eso: vivir. 


Santiago SOUVIRON 


La hospitalaria ciudad de Málaga 


(Viene de la pág. 30.) que vienen a 
ser una misma cosa, porque Málaga, 
bueno es decirlo, ha sabido conjugar 
razas, costumbres y sentimientos en- la 
divina unidad del amor. 

Málaga es algo así como esa mocita 
que se las sabe todas. Pero de verdad, 
de verdad de la buena. 

La ciudad tenía antes, frente al puer- 
to, un gracioso saliente cosmopolita que 
se llamaba la Acera de la Marina. La 
Acera de la Marina tenía en sus napias 
urbanas las gafas prodigiosas que defi- 
nían a la ciudad. Un cristal dando al 
chau-chau la gracia y el ajetreo de la 
calle Larios; el otro cristal, con vistas 
a la catedral y al palacio arzobispal, 
con un breye paisaje de naranjitos para 
que no sea todo tan serio... Un buen 
día, eso del urbanismo le cortó la na- 
riz a Málaga. Y todo para que el Parque 
y la Alameda, que están en línea recta, 
hicieran una gran avenida. 

Para ver la ciudad hay que subir a 
Gibralfaro, un montecillo con sombre- 
rete de castillo moro. Allí está la Al- 
cazaba, nimbada de flores y arabescos. 

Y desde esa altura podemos admirar 
la Aduana, que es como un dado, cua- 
drado y solemne. Y el ABC—Ayunta- 
miento, Banco de España y Correos—, 
tres edificios de distinto estilo, alinea- 
dos junto a los jardines del Parque. 
A la izquierda, la Caleta, blanca, verde, 
azul, multicolor, bellísima. Y al final 
del Parque, la plaza de toros, como el 
anillo de desposada de la ciudad. 

La catedral, manca de una torre, tiene 
unas campanas prodigiosas. Porque los 
bronces de la catedral malacitana son 
algo muy serio. Y, además, el único 
reloj por el que se guía la ciudad, esta 
ciudad que mata el tiempo alegremen- 
te, sin el menor cargo de conciencia, 
sin la más leve preocupación. Y hace 
bien. 

Habib Estéfano, el católico libanés, 
presidente de la Academia árabe de Da- 
masco, vió en Málaga a Beyrut. Y no 
estaba muy descaminado, porque la ciu- 
dad tiene también sus rincones con sa- 
lero islámico. Así, la Puerta de Ata- 


razanas, sobre cuyo arco de herradura 
se lee: «Le galib ille Alláh» (El ven- 
cedor de Dios), y a través del cual pa- 
rece que vamos a entrar en Beyrut o en 
Bagdad, pero que da al mercado cen- 
tral. 

Málaga no tiene faro, tiene farola, 
que es más elegante. La farola de Má- 
laga se pasa la noche guiñándole a los 
barquitos que pasan por el horizonte. 

Todo es dulzura en esta tierra ben- 
dita. El vino, ese vino que no se sube 
a la cabeza, sino al corazón, y que jus- 
tifica tantas cosas; las uvas y las pa- 
sas, estas pasas que son vino momifi- 
cado; las cañas de azúcar, el limón, 
la naranja, el chirimoyo, el aguacate, 
el mango... Y las flores, esas flores que 
hicieron exclamar a Maurice Legendre 
en su Portrait de Espagne: «En ningún 
punto quizá quepa ver más flores y ad- 
yertir mayor variedad como en Málaga; 
particularmente las villas elegantes es- 
tán cuajadas, tan pronto como asalta- 
das, como por derrumbamiento o en gui- 
sa de cascada.» Y los hombres que tra- 
bajan por y para Málaga han sabido do- 
mar esa dulce fiereza vegetal para hacer 
de la ciudad un jardín. Sea nuestra gra- 
titud para el Municipio malacitano, para 
don Pedro Luis Alonso y sus mucha- 
chos, que tanto bien le han hecho a 
Málaga y que, si se les dieran más me- 
dios, harían posible el sueño de la «Per- 
la del Mediterráneo». 

Y ésta es en pocas, en muy pocas pa- 
labras, la reseña de la ciudad amada, 
una ciudad donde relucen las facas por 
mor de la honrilla herida, y en la que 
estrellas y jazmines rivalizan en eso de 
mirarse en las aguas quietas de la ba- 
hía. Málaga, en cuyo escudo campan 
dos lemas, hace honor a los dos: «La 
primera en el peligro de la libertad» y 
«La muy hospitalaria ciudad de Mála- 
ga». Y brinda sus tesoros, libertad y 
amor a quien se haga digno de poseer- 
los en toda su integridad. 

¡Dios te salve, Málaga! ¡Salam Alai- 
kum! La paz sea contigo. La paz de 
Dios. Así sea. 


La Fiesta de la Hispanidad en Barcelona 


(Viene de la página 10.) todo un pueblo. 
Sus palabras fueron acogidas con una 
calurosa ovación. A los sones del him- 
no nacional español, y con el desfile 
de las tropas que rendían honores, ter- 


-minó la ofrenda, 


Más tarde los representantes diplo- 
máticos y autoridades visitaron la fiel 
reproducción de la carabela «Santa Ma- 
ría», anclada en el puerto de Barcelo- 
na, donde les fué ofrecido un vino de 
honor por el Instituto de Cultura His- 
pánica. 

Por la tarde, en el Salón de Ciento, 
con asistencia de Su Excelencia el Jefe 
del Estado español y otras autoridades, 
se celebró la sesión académica que ha- 
bía organizado el Instituto de Cultura 
Hispánica. En primer lugar el Jefe del 
Estado concedió la palabra a don An- 
tonio Simarro, alcalde de Barcelona, que 
dió la bienvenida a todos los asistentes. 

A continuación habló don Alejandro 
Gallinal, presidente del Instituto de Es- 
tudios Hispánicos del Uruguay. El señor 
Gallinal pronunció una oración cálida, 
interesante y positivamente eficaz. 

Al finalizar este discurso el secreta- 
rio del Instituto de Cultura Hispánica 
leyó los nombramientos de miembros de 


honor, a los cuales el Caudillc entregó 
los títulos. 

Más tarde le fué concedida la pala- 
bra al señor Laín Entralgo, rector mag- 
nífico de la Universidad de Madrid, el 
cual dedicó su disertación a los pro- 
blemas del lenguaje. 

Le siguió en el uso de la palabra el 
embajador de Portugal, con un impor- 
tante y cordial mensaje de salutación 
y de unidad del Bloque Ibérico, cerran- 
do la sesión académica el ministro de 
Asuntos Exteriores de España, señor 
Martín Artajo. 

Comenzó el ministro recordando otra 
conmemoración análoga que tuvo lugar 
en el histórico Salón del Tinell, en 1943, 
y en la que llevó la voz del Gobierno 
español el insigne conde de Jordana, y 
y evocando el venturoso 1493, en que 
Barcelona, corte real de Aragón en 
aquellos momentos, tuvo el privilegio 
de ser la primera tierra española en 
que se escuchó el mensaje de América. 
Cataluña estuvo presente en el segundo 
viaje de Colón en la persona del pri- 
mer sacerdote que fué a las Indias, y, 
desde el siglo XV1ll, mediante célebres 
virreyes y regidores, el genio catalán co- 
laboró decididamente en la empresa 


americana. En tiempos más modernos, 
la emigración catalana es un fermento 
de dinamismo en los países de ultra- 
mar, y Barcelona es el puerto español 
que mantiene más relaciones comercia- 
les con el Nuevo Mundo. 

«Como hace doce años, un ministro 
del Caudillo—continuó diciendo el se- 
ñor Martín Artajo—puede reafirmar la 
fidelidad de España a los principios in- 
conmovibles de su política exterior, que 
no son otros que los principios del orden 
cristiano internacional. ÁAspiramos a una 
paz justa y fraterna entre los pueblos, 
con respeto de los derechos de todos 
dentro de la comunidad de las nacio- 
nes; una paz en el seno de la justicia, 
al servicio del hombre y de la humani- 
dad. Y hoy, como ayer, queremos con- 
jugar nuestro esfuerzo con el de los de- 
más pueblos de* nuestra estirpe para 
comparecer unidos, como familia de na- 
ciones, en la vida internacional». 

«Hace un año—siguió diciendo—el 
profesor Mario Amadeo, hoy ministro 
de Asuntos Exteriores de la Argentina, 
señalaba la impotencia de las maciones 
aisladas para realizar su destino. A la 
era de los nacionalismos localistas ha 
seguido la era de los regiomalismos ul- 
tranacionales y continentales. Nuestro 
regionalismo ultranacional hispánico no 
es cerrado ni excluyente, sino abierto y 
generoso, No hace cuestión de razas ni 
de sangre, pero quiere garantizar la pro- 
tección de un estilo vital que no es pro- 
pio, dentro de los amplios confines te- 
rritoriales del mundo hispánico. Nuestro 
regionalismo hispánico ha servido y ser- 
virá siempre la causa del occidente cris- 
tiano y nuestra ambición no es otra que 
la de lograr su encuadramiento dentro 
de formas jurídicas estables para que 
cobre peso en el mundo una política 
hispánica libremente determinada y 
aceptada por todos los pueblos de nues- 
tra estirpe. 

»Por eso hay que celebrar la partici- 
pación en este acto del embajador de 
Portugal, llevando la representación de 


la comunidad que forma con el Brasil, y 
en cuyo mensaje resplandece la misma 
comunidad de ideales que ha sabido 
mantener siempre y que de manera ad- 
mirable supo anudar con España en nues- 
tra guerra de Liberación y en el Bloque 
Ibérico, que sigue constituyendo la base 
inconmovible de la política peninsular.» 

También aludió el ministro a la pre- 
sencia de Filipinas y a la compañía de 
los demás Estados americanos que no 
llevan el sello preponderante de la es- 
tirpe española. 

Al rememorar los principales sucesos 
de la familia de pueblos hispánicos, se- 
ñaló el señor Martín Artajo que la paz 
había reinado en las relaciones entre 
nuestros países y que cabía congratular- 
se de que Guatemala hubiese sacudido 
la servidumbre comunista y expresar la 
satisfacción porque el Presidente y el 
Gobierno argentino, haciendo honor a su 
historia y a su tradición, hayan restau- 
rado anteayer la Fiesta de la Raza. 

Vaya hacia el ministro argentino de 
Relaciones Exteriores el homenaje de 
gratitud de sus hermanos peninsulares. 

El año hispánico se inauguró con dos 
magnos Congresos iberoamericanos: el 
de Educación, de Quito, y el de Seguri- 
dad Social, del Perú, de extraordinaria 
importancia por haber alumbralo sen- 
das organizaciones internacionales, cu- 
ya sede ha tenido España el honor de 
aceptar en su territorio. Hay que seña- 
lar también el 1l- Congreso Hispano- 
Luso-Americano de Derecho Internacio- 
nal y el tan importante | Congreso lbe- 
roamericano de Municipios, al que acu- 
dieron cerca de 200 alcaldes de todo el 
continente americano y cuyo fruto ha 
sido el establecimiento en Madrid de la 
Oficina Iberoamericana de Municipali- 
dades. Citó también el señor Martín Ar- 
tajo la presencia de España en otras re- 
uniones netamente americanas y singu- 
larmente en la Comisión Económica pa- 
ra Iberoamérica, en donde presentó una 
propuesta que ha dado origen a la crea- 


vIación 


roductos 
. 
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ción de un Comité Permanente de Co- 
mercio Iberoamericano. 

El incremento incesante de las rela- 
ciones culturales se debe tanto a la 
obra directa de los Gobiernos como a la 
labor meritísima de los Institutos de 
Cultura Hispánica, que cuentan hoy con 
casi medio centenar de centros, que na- 
cen y se desarrollan em cada país de 
modo espontáneo, ligándose entre sí por 
libres acuerdos. Se refirió el ministro a 
la cifra de cinco millares, censo de pro- 
fesores y estudiantes hispanoamericanos 
que han residido el año pasado en Es- 
paña, y al envío a América de universi- 
tarios españoles. 

«Si podemos hablar, aunque sea ale- 
góricamente, de la raza—siguió di- 
ciendo el ministro—es porque España 
no ha interrumpido su proceso de emi- 
gración a sus provincias ultramarinos. 
En el primer tercio de este siglo un mi- 
llón de españoles se establecieron allá, 
y en la actualidad la corriente emigra- 
toria asciende a setenta u ochenta mil 
emigrantes por año. Nos disponemos a 
establecer nuevos cauces jurídicos para 
la financiación del transporte, la pre- 
paración de los emigrantes, la coloni- 
zación agrícola, la mano de obra téc- 
nica y otros aspectos que exige una mo- 
derna política de emigración. Hoy pue- 
de anunciarse que el Gobierno tiene so- 
bre la mesa un proyecto de ley que sig- 
nificará una reforma trascendental. Un 
ensayo de emigración colectiva de nue- 
vo tipo se está realizando bajo el pa- 
trocinio del Generalísimo Trujillo, y otra 
de nuestras preocupaciones es la de que, 
aparte del apostolado de nuestros reli- 
giosos, sigan yendo a América sacer- 
dotes españoles a través de la Obra de 
Cooperación Sacerdotal Hispanoamerica- 
na, para atender los deseos del Padre 
Santo. Otro acontecimiento ha sido la 
primera Asamblea de obispos hispano- 
americanos, en Río de Janeiro, a la que 
asistieron por invitación excepcionalísi- 
ma dos prelados españoles. 

»Quisiéramos—dijo el ministro de 
Asuntos Exteriores—que la doble nacio- 
nalidad o, mejor, la concesión de una 
ciudadanía supranacional !hispánica a 
todos los hombres de nuestra estirpe, 
fuese muy pronto un hecho que fundie- 
se todos los aportes raciales de nuestros 
países en una unidad superior, Por par- 
te española son pruebas de nuestra de- 
cisión la reciente creación de una Co- 
misión encargada de llevar a la prác- 
tica la ley que facilita a los españoles 
esa doble o múltiple nacionalidad y la 
negociación, ya en estudio, de los pri- 
meros convenios bilaterales.» 

Mencionó también las visitas de per- 
sonalidades oficiales entre nuestros paí- 
ses y los viajes de los ministros espa-= 
ñoles de Educación Nacional y de Obras 
Públicas. 

«España, atendiendo a los requeri- 
mientos de los pueblos americanos, ha 
llenado las formalidades necesarias pa- 
ra ingresar, de presentarse el caso de 
nuevos admisiones, en la Organización 
de las Naciones Unidas. Es de justicia 
decir que, esta vez, a los ruegos filia- 
les, se ha unido la voz amiga del gran 
país norteamericano, generoso también 
en proclamar que no está completa la 
sociedad mundial si falta en ella la na- 
ción que completó la redondez del 
mundo. Sea cualquiera la suerte que 


aguarde a esta iniciativa, a España le 
ha complacido tanto y de tal modo la 
obliga, que sólo esos apremios cariñosos 
han hecho el milagro de decidirla a dar 
este paso, superando las naturales re- 
servas de la opinión nacional hacia una 
organización que, por arte de su vi- 
ciosa contextura, tan injusta se mostró 
con nuestra patria. Y ahora, no se to- 
me a desplante, el trámite que corra 
la propuesta nos importa ya menos. Te- 
nemos el derecho, porque es nota espe- 
cífica de una Sociedad de Naciones su 
universalidad, y tenemos la llamada, la 
invitación, de los pueblos fraternos, y 
el apoyo anticipado de muchas otras 
naciones amigas que nos esperan. Para 
nuestra dignidad satisfecha, poco po- 
dría significar, en su caso, la arbitraria 
interposición de un veto ilegítimo y des- 
razonado. Ved, pues, por qué esperamos 
tranquilos el desarrollo de estas cam- 
pañas electorales, que nosotros toma- 
mos, más que otra cosa, como prueba 
fehaciente de nuestra solidaridad fa- 
miliar.» 

Pasó seguidamente el ministro a ha- 
blar del nuevo año de la Hispanidad y 
de su programa, en el que mencionó la 
creación de la Escuela de Funcionarios 
Internacionales, que se ofrece a toda la 
comunidad hispánica y que trata de co- 
rregir el abuso de que en las oficinas 
internacionales de nuestro mundo no es- 
té debidamente servido. Habrá tres im- 
portantes reuniones: un Congreso de 
Derecho procesal, otro Hispanoamerica- 
no de Cooperación Intelectual y el 
Il. Congreso de Academias de la Len- 
gua Española. 

«Se nos depara también—añadió— 
la ocasión del primer centenario del 
nacimiento de Menéndez Pelayo, quien, 
no habiendo podido ir personalmen- 


te a América, vivió con intensidad 
la vida espiritual del Nuevo Mundo. 
Asimismo—-dijo—quisiéramos rendir 


culto en el futuro a la figura de otros 
grandes pensadores hispanoamericanos. 

Conforta—concluyó el ministro—ob- 
servar cómo se está realizando el feli- 
císimo contacto entre las minorías se- 
lectas de la América hispánica y de Es- 
paña, y creo firmemente que ha llegado 
la hora de que esa intimidad se convier- 
ta en conciencia moral de todos nues- 
tros pueblos para que “convirtamos en 
realidades jurídicas, económicas y so- 
ciales el sagrado depósito ideológico de 
la Hispanidad, al servicio siempre de la 
cristiandad toda y, en definitiva, de la 
humanidad entera”.» 

Por la noche, en el Palacio Nacional, 
se celebró la cema homenaje que el 
Ayuntamiento de Barcelona ofreció al 
Jefe del Estado español y señora, al Go- 
bierno y Cuerpo diplomático, con oca- 
sión del Día de la Hispanidad. 

A los postres ofreció el acto el alcal- 
de de Barcelona, señor Simarro, hablan- 
do a continuación el embajador de El 
Salvador. Seguidamente, el ministro de 
Asuntos Exteriores, señor Martín Arta- 
jo, en nombre del Patronato del Institu- 
to de Cultura Hispánica, ofreció el Lazo 
de la Hispanidad de miembro de honor 
a doña Carmen Polo de Franco como 
homenaje a la mujer hispanoamericana. 

Su Excelencia el Jefe del Estado es- 
pañol cerró el acto con unas magnífi- 
cas y cordiales palabras. 


LA COSTA DEL SOL 


(Viene de la pág. 23.) traliza y comple- 
menta el verde de los pinares, de los 
olivos. Y como triunfan los colores ab- 
solutos y luz no falta, uno tiene que 
comprender a esas bandadas de pinto- 
res impresionistas, nerviosos, que lle- 
gan de todas partes—del norte de Euro- 
pa especialmente—con prisa por pin- 
tarlo todo. 

Es forzoso que el andaluz, el hom- 
bre de la Costa del Sol, posea un buen 
gusto instintivo, ancestral. Aquí estaba 
precisamente la frontera suroriental de 
Tartessos y ya Avieno se hacía len- 
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guas hace más de veinte siglos de la 
gracia, la madurez y el carácter equili- 
brado y armonioso de este pueblo de 
artistas. Cuando uno averigua que estas 
construcciones que pueblan la costa es- 
tán hechas por pura iniciativa particu- 
lar, espontánea y libérrima, sin previos 
estudios de conjunto, sin planes urba- 
nísticos, uno no tiene más remedio que 
admirarse. ¡Qué proporción, qué rigor, 
qué gracia! De un risco pelado sobre 
el mar surge en unos meses, muy pocos, 
un hotelito que parece una gaviota o 
un bohío de líneas rústicas, con techo 


de paja, pero que encierra un prodi- 
gio de buen gusto y de ritmo. 

No es extraño que el turismo: haya 
elegido definitivamente esta cornisa in- 
creíble. Las casas, los chalets, los gru- 
pos de «bungalows», crecen y crecen 
sin cesar por todas partes. Una fiebre 
de especulación de terrenos, de parcela- 
ciones, de edificación incesante, sacude 
a todo el mundo. Grandes compañías, 
extranjeras y nacionales, urbanizan am- 
plias zonas, venden solares, sin darse 
tiempo a reposar. Á este paso no habrá 
americano, escandinavo o inglés que no 
sea vecino de Torremolinos, de Fuen- 
girola o de Marbella. Un paraíso ha 
sido hallado y todo el que puede quie- 
re asegurarse su parcela. 

Muy curioso el fenómeno de trans- 
formación que se opera en el carácter 
de estos extranjeros y que demuestra la 
influencia decisiva del ambiente. Estos 
modernos y rubios godos no son más 
impermeables que sus abuelos, los que 
vivieron sobre el Mediterráneo a paso 
de carga, con tufos de intransigencia y 
en un par de generaciones se latiniza- 
ron hasta la médula, se civilizaron, se 
hicieron personas y aceptáron que la 
vida vale la pena de tomarla más des- 
pacio. 

—¿Prisa? Corran 
ya hemos llegado. 

Y eso lo dice un malagueño que lo 
mismo puede tener veintitantos siglos 
de ascendencia andaluza que apellidar- 
se Gross y ser hijo de un alemán. 

Lo mismo ocurre en la vida de rela- 
ción. El malagueño es muy sociable, 
muy hospitalario—tarteso al fin—y de- 
sea conocer y ser conocido. Choca esta 
mentalidad con el carácter aislacionista 
de los sajones, de los nórdicos. Cuando 
llegan procuran un chalet independien- 
te, solitario, con jardín, que les sirva 
no sólo de recreo, sino, sobre todo, de 
frontera. Van buscando el buen clima, 
del que tienen cumplida noticia, pero 
tratan de huir del indígena, a quien 
a priori consideran inferior, pedigiieño, 


ustedes; nosotros 


poco refinado, molesto. En seguida es 
otro el cantar. El indígena es señor, 
con un señorío natural y viejo. No pi- 
de, que invita y agasaja con largueza 
y sin énfasis. No molesta, sino divierte 
y ayuda. El indígena tiene una conver- 
sación brillante, ingeniosa, cultivada. 
Sus reuniones, sus cócteles, tienen esti- 
lo, tono. Y como las mujeres son be- 
llas y los hombres caballerosos sin afec- 
tación, el extranjero se indigeniza de 
buen grado, acepta el compás local y 
una vez que entró en él se siente ya 
incapaz de salir. , 

Una intensa vida de relación aglutina, 
pese a su dispersión, a toda la costa. 
Los vecinos, aunque sean ocasionales, 
turistas de temporada, se conocen en 
seguida, se tratan, se corresponden. Ca- 
da uno conoce y celebra el éxito depor- 
tivo o financiero o sentimental del otro. 
Y todo el mundo lo celebra o demues- 
tra concienzudamente que lo celebra. 
La vida así es grata por los cuatro cos- 
tados. El descanso es compatible con 
una actividad social agradable y reju- 
venecedora. 

Esos pocos kilómetros que separan la 
playa de la montaña ofrecen, además 
del clima benigno, otras oportunida- 
des poco frecuentes. En media hora pue- 
de el turista dejar el baño, la pesca sub- 
marina—para la cual esta costa es ex- 
cepcional, única—e irse a cazar la ca- 
bra hispánica a Sierra Blanca, encima 
de Estepona. Antes, los contrabandistas 
románticos, los de jaca y catite, elegían 
por su cuenta y razón esta costa para 
sus actividades. Desde Gibraltar o Tán- 
ger, un paseo para los faluchos. Luego, 
desde la playa, una galopada ponía la 
mercancía a cubierto entre los montes 
camino de la serranía 

Esta costa no puede defraudar a na- 
die. Todo es siempre superior a cuan- 
to nos dijeron. Y lo mismo da que va- 
yamos en invierno—un invierno inexis- 
tente—que en otoño o verano. Siempre 
es mejor. 


Francisco SANZ CAGIGAS 
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Departamento de regalos 


CON 


OFICINAS EN TODOS LOS CENTROS 


MUNDIALES PRINCIPALES DE PRODUCCION 


PANAMA 


PANAMA 


ESTUDIO DE PINTURA DE 


JOSE DEL PALACIO 


Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela. 


MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, 
BODEGONES, RESTAURACION DE CUADROS 
Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA 


VISITE NUESTRA EXPOSICION 
PELIGROS, 2 MADRID 


de Madrid (España), situado en el sitio más sano de la capital, 
con amplios terrenos, inmediato a la Castellana, frente al hotel 
HILTON, es un centro que sólo admite escasos alumnos entre 
lo más distinguido de la sociedad. En él encuentran acogida es- 
tudiantes hispanoamericanos y de otras nacionalidades que 
desean realizar estudios en España o ambientarse en la cultu- 
ra hispánica. 
EL MEJOR INTERNADO. Funciona durante todo el año. 


Confiad la educación de vuestros hijos al COLEGIO ALAMAN. 

Estudios de primeras letras. Bachillerato, Preparación de Grados 

Elemental y Superior. Cursos preuniversitarios. Residencia para 
estudiantes universitarios y de Escuelas Especiales. 


Los mejores profesores, los más dignos compañeros y un sano ambiente de pureza 
y pulcritud.—SOLICITE INFORMES Y FOLLETOS EXPLICATIVOS AL 


COLEGIO ALAMAN - Calle del Pinar, 6 -MADRID 


BANCO ESPAÑOL DE CREDITO 


Domicilio social: ALCALA, 14 - MADRID 
CAPITAL DESEMBOLSADO: 408.375.000,00 pesetas - RESERVAS: 605.119.131,09 pesetas 
471 dependencias en España y Marruecos 
Ejecuta bancariamente toda clase de operaciones mercantiles y comerciales 
Departamento de extranjero: Cedaceros, 4 - Madrid 


Está especialmente organizado para la financiación de asuntos 
relacionados con el comercio exterior 


SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO 
LIBRETAS DE AHORROS 


GRAN COSTURA 


TELEP. 350512 


AV. CALVO SOTELO, 16 
MADRID 


(ANTES PASEO RECOLETOS) 


CORRESPONSALES DE VENTA DE «MVNDO HISPANICO» 


ARGENTINA: José Pérez Calvet. Suipacha, 778. Buenos Aires. —BOLIVIA: Gisbert 
y Cía. Librería La Universitaria. Casilla núm. 195. La Paz.—BRASIL: Fernando Chi- 
naglia. Distribuidora, S. A. Avenida Vargas, núm. 502, 19 andar. Río de Janeiro.— 
Consulado de España en Bahía.—COLOMBIA: Librería Hispania. Carrera 7.*, núm. 19-49, 
Bogotá.—Carlos Climent. Instituto del Libro. Calle 14, núm. 3-33. Cali.—Unión Comer- 
cial del Caribe. Apartado ordinario núm. 461. Barranquilla.—Pedro J. Duarte. Seleccio- 
nes. Maracaibo, núm. 47-52. Medellín.—Abelardo Cárdenas López. Librería Fris. Ca- 
lle 34, núm. 17-36-40-44, Santander. Bucaramanga—COSTA RICA: Librería López. 
Avenida Central. San José de Costa Rica.—CUBA;: Oscar A. Madiedo. Presidente Za- 
yas, núm. 407. La Habama.—REPUBLICA DOMINICANA: Instituto Americano del 
Libro. Escofet Hermanos. Arzobispo Nouel, núm. 86. Ciudad Trujilo.—CHILE: Inés 
Mújica de Pizarro. Casilla núm. 3916. Santiago de Chile.—ECUADOR: Selecciones, Agen- 
cia de Publicaciones. Nueve de Octubre, núm. 703. Guayaquil.—Selecciones, Agencia de 
Publicaciones. Venezuela, núm. 589, y Sucre, esquina. Quito —REPUBLICA DE EL 
SALVADOR: Librería Cultural Salvadoreña, S. A. Edificio Veiga. 2.” Avenida Sur 
y 6.” Calle Oriente (frente al Banco Hipotecario). San Salvador. —ESTADOS UNIDOS: 
Roig Spanish Books. 575, Sixth Avenue. New York 11, N. Y.—FILIPINAS: Andrés 
Muñoz Muñoz. 510-A. Tennesse. Manila.—REPUBLICA DE GUATEMALA: Librería 
International Ortodoxa. 7.* Avenida, 12, D. Guatemala.—Victoriano Gamarra. Centro 


de Suscripciones. 5." Avenida Norte, núm. 20. Quezaltenango.—HONDURAS: Señorita 
Ursula Hernández. Parroquia de San Pedro Apóstol. San Pedro de Sula.—Señorita Hor- 
tensia Tijerino. Agencia Selecta. Apartado núm. 44. Tegucigalpa.—Rvdo. P. José García 
Villa. La Ceiva.—MEXICO: Eisa Mexicana, S. A. Justo Sierra, núm. 52. México, D. F.-— 
NICARAGUA: Ramiro Ramírez V. Agencia de Publicaciones. Managua.— Agustín Ti- 
jerino. Chinandega.—REPUBLICA DE PANAMA: José Menéndez. Agencia Internacio- 
nal de Publicaciones. Plaza de Arango, núm. 3. Panamá—PARAGUAY: Carlos Hen- 
ning. Librería Universal. 14 de Mayo, núm. 209. Asunción. —PERU: José Muñoz R. Ji- 
rón Puno (Bejarano), núm. 264. Lima.—PUERTO RICO: Matías Photo Shop. 200 For- 
taleza St. P. O. Box, núm. 1463. San Juan de Puerto Rico. —URUGUAY: Fraga, Do- 
mínguez Hermanos. Colonia, núm. 902, esquina Convención. Montevideo.—VENEZUE- 
LA: Distribuidora Continental. Caracas.—Distribuidora Continental. Maracaibo.—ALE- 
MANIA: W. E.- Saarbach. Ausland-Zeitungshandel Gereonstr, núm. 25-29. Koln, 1, 
Postfach. Alemania.—IRLANDA: Dwyer's Internacional Newsagency. 268, Harold's 
Cross Road. Dublin.—BELGICA: Agence Messageries de la Presse. Rue du Persil, nú- 
mero 14 a 22. Bruselas. —FRANCIA: Librairie des Editions Espagnoles. 72, rue de Seine. 
Paris (6eme).—Librairie Mollat. 15, rue Vital Carles. Bordeaux.—PORTUGAL: Agencia 
Internacional de Livraria e Publicacoes. Rua San Nicolau, núm. 119. Lisboa. 


VINOS DE 
ESPAÑA 


Ba el imperioso sol de España, y en su 
cálido suelo, se extienden las arterias de 
sus vides centenarias, que pueblan de belle- 
za dilatados paisajes y renuevan, con el 
caudaloso prestigio de sus vinos, la rigueza 
de su economía, favorecida con una produc- 
ción superior a los dos mil millones de 
litros anuales. 

Este «bon vino» español, por el que can- 
taba el Arcipreste de Hita, y que se ha en- 
señoreado del mercado mundial, está aqui 
expresado en la belleza de estas dos fotogra- 
fías de Lara, plenas de color y ambiente, 
obtenidas en la vendimia del presente otoño. 


EN PAGINAS INTERIORES OFRECEMOS 
EL REPORTAJE GRAFICO «NACI- 
MIENTO DEL VINO», DE EDUARDO 
PEREIRAS, QUE OBTUVO EL «PREMIO 
KODAK» EN EL I GRAN SALON DE 
FOTOGRAFIAS «MVNDO HISPANICO» 


